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ANTOLOGÍA 


AZUL 


...Esta  mañana  de  Prima  vera  me  he  puesto  a  ho- 
jear mi  amado  viejo  libro,  im  libro  primigenio,  el 
que  iniciara  un  movimiento  mental  que  había  de 
tener  después  tantas  triunfantes  consecuencias; 
y  lo  hojeo  como  quien  relee  antiguas  cartas  de 
amor,  con  un  cariño  melancólico,  con  una  «sau- 
dade» conmovida  en  el  recuerdo  de  mi  lejana  ju- 
ventud. Era  en  Santiago  de  Chile,  adonde  yo 
había  llegado,  desde  la  remota  Nicaragua,  en 
busca  de  un  ambiente  propicio  a  los  estudios  y 
disciplinas  intelectuales.  A  pesar  de  no  haber 
producido  hasta  entonces  Chile  principalmente 
sino  hombros  de  Estado  y  de  jurisprudencia,  gra- 
máticos, historiadores,  periodistas  y,  cuando 
más,  rimadores,  tradicionales  y  académicos  de 
directa  descendencia  peninsular,  yo  encontré 
nuevo  aire  para  mis  ansiosos  vuelos  y  una  juven- 
tud llena  de  deseos  de  belleza  y  de  nobles  entu- 
siasmos. 
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Cuando  publiqué  los  primeros  cuentos  y  poe- 
sías que  salían  de  los  cánones  usuales,  si  obtuve 
el  asombro  y  la  censura  de  los  profesores,  logré 
en  cambio  el  cordial  aplauso  de  mis  compañeros. 
¿Cuál  fué  el  origen  de  la  novedad?  El  origen  de 
la  novedad  fué  mi  reciente  conocimiento  de  auto- 
res franceses  del  Parnaso,  pues  a  la  sazón  la  lu- 
cha simbolista  apenas  comenzaba  en  Francia  y 
no  era  conocida  en  el  Extranjero,  y  menos  en 
nuestra  América.  Fué  Catulle  Meudés  mi  verda- 
dero iniciador,  un  Mendés  traducido,  pues  mi 
francés  todavía  era  precario.  Algunos  de  sus 
cuentos  lírico-eróticos,  una  que  otra  poesía,  de 
las  comprendidas  en  el  Parnasse  contemporaine, 
fueron  para  mí  una  revelación.  Luego  vendrían 
otros  anteriores  y  mayores:  Gautier,  el  Flaubert 
de  La  tentaüon  de  St.  Antoine,  Paul  de  Saint  Víc- 
tor, que  me  aportarían  una  inédita  y  deslumbran- 
te concepción  del  estilo.  Acostumbrado  al  eterno 
clisé  español  del  siglo  de  oro,  y  a  su  indecisa 
poesía  moderna,  encontré  en  los  franceses  que 
he  citado  una  mina  literaria  por  explotar:  la  apli- 
cación de  su  manera  de  adjetivar,  de  ciertos  mo" 
dos  sintáxicos,  de  su  aristocracia  verbal,  al  cas- 
tellano. Lo  demás  lo  daría  el  carácter  de  nuestro 
idioma  y  la  capacidad  individual.  Y  yo,  que  me 
sabía  de  memoria  el  Diccionario  de  galicismos  de 
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Baralt,  comprendí  que  no  sólo  el  galicismo  opor- 
tuno, sino  ciertas  particularidades  de  otros  idio- 
mas son  útilísimas  y  de  una  incomparable  efica- 
cia en  un  apropiado  trasplante.  Así  mis  conoci- 
mientos de  inglés,  de  italiano,  de  latín,  debían 
servir  más  tarde  al  desenvolvimiento  de  mis  pro- 
pósitos literarios.  Mas  mi  penetración  en  el  mun- 
do del  arte  verbal  francés  no  había  comenzado 
en  tierra  chilena.  Años  atrás,  en  Centro  Améri- 
ca, en  la  ciudad  de  San  Salvador  y  en  compañía 
del  buen  poeta  Francisco  G-avidia,  mi  espíritu 
adolescente  había  explorado  la  inmensa  selva  de 
Víctor  Hugo  y  había  contemplado  su  océano  di- 
vino en  donde  todo  se  contiene. 

¿Por  qué  ese  título  Azul?  No  conocía  aún  la 
frase  huguesca  VArt  c'est  Vazur,  aunque  si  la  es- 
trofa musical  de  Les  chatiments: 

Adieu,  patrie, 
L'onde  est  en  furie. 
Adieu,  patrie! 
Azur! 

Mas  el  azul  era  para  mí  el  color  del  ensueño, 
el  color  del  arte,  un  color  helénico  y  homérico, 
color  oceánico  y  firmamental,  el    «coeruleum». 
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que  en  Plinio  es  el  color  simple  que  semeja  al  de 
los  cielos  y  al  zafiro.  Y  Ovidio  había  cantado: 

Réspice  vindicibus  pacatum  viribus  orbem 
Que  latam  Nereus  coerulus  ambit  humum. 

Concentró  en  ese  color  célico  la  floración  espi- 
ritual de  mi  primavera  artística.  Ese  primer  li- 
bro— pues  apenas  puede  contar  el  volumen  in- 
completo de  versos  que  apareció  en  Managua  con 
el  título  de  Primeras  notas — se  componía  de  un 
puñado  de  cuentos  y  poesías,  que  podrían  califi- 
carse de  parnasianas.  Azul...  se  imprimió  en  1888 
en  Valparaíso,  bajo  los  auspicios  del  poeta  de  la 
Barra  y  de  Eduardo  Poirer,  pues  el  mecenas  a 
quien  fuera  dedicado  por  insinuaciones  del  pri- 
mero de  estos  amigos  ni  siquiera  me  acusó  reci- 
bo del  primer  ejemplar  que  le  remitiera. 

El  libro  no  tuvo  mucho  éxito  en  Chile.  Apenas 
se  fijaron  de  él  cuando  don  Juan  Valera  se  ocu- 
para de  su  contenido  en  una  de  sus  famosas 
Cartas  Americanas  de  Los  lunes  del  Imparcial. 
Valera  vio  mucho,  expresó  su  sorpresa  y  su  en- 
tusiasmo sonriente — ¿por  qué  hay  muchos  que 
quieren  ver  siempre  alfileres  en  aquellas  manos 
ducales? — ;  pero  no  se  dio  cuenta  de  la  trascen- 
dencia de  mi  tentativa.  Porque  si  el  librito  tenía 
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algún  personal  mérito  relativo,  de  allí  debía  de- 
rivar toda  nuestra  futura  revolución  intelectual. 
A  los  que  asustaba  lo  original  de  la  reciente  ma- 
nera les  fué  extraño  que  un  imoecable  como  don 
Juan  Valera  hiciese  notar  que  la  obra  estaba  es- 
crita «en  muy  buen  castellano».  Otros  elogios 
hiciera  «el  tesorero  de  la  lengua»,  como  le  llama 
el  conde  de  las  Navas,  y  el  libro  fué  desde  enton- 
ces buscado  y  conocido  tanto  en  España  como 
en  América.  Valera  observa,  sobre  todo,  el  com- 
pleto espíritu  francés  del  volumen.  «Ninguno  de 
los  hombres  de  letras  de  la  Península  que  he  co- 
nocido yo  con  más  espíritu  cosmopolita,  y  que 
más  largo  tiempo  han  residido  en  Francia,  y  que 
han  hablado  mejor  el  francés  y  otras  lenguas  ex- 
tranjeras, me  ha  parecido  nunca  tan  compenetra- 
do del  espíritu  de  Francia  como  usted  me  pare- 
ce: ni  Galiano,  ni  don  Eugenio  de  Ochoa,  ni  Mi- 
guel de  los  Santos  Alvarez.»  Y  agregaba  más 
adelante:  «Resulta  de  aquí  un  autor  nicaragüen- 
se que  jamás  salió  de  Nicaragua  sino  para  ir  a 
Chile,  y  que-  es  autor  tan  a  la  moda  de  París  y 
con  tanto  chic  y  distinción,  que  se  adelanta  a  la 
moda  y  pudiera  modificarla  e  imponerla.»  Cier- 
to; un  soplo  de  París  animaba  mi  esfuerzo  de 
entonces;  mas  había  también,  como  el  mismo 
Valera  lo  afirmara,  un  gran  amor  por  las  litera- 
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turas  clásicas  y  conocimiento  «de  todo  lo  moder- 
no europeo».  No  era,  pues,  un  plan  limitado  y 
exclusivo.  Hay,  sobre  todo,  juventud,  un  ansia 
de  vida,  un  estremecimiento  sensual,  un  relente 
pagano,  a  pesar  de  mi  educación  religiosa  y  pro- 
fesar desde  mi  infancia  la  doctrina  católica, 
apostólica,  romana.  Ciertas  notas  heterodoxas 
las  explican  ciertas  lecturas. 

En  cuanto  al  estilo,  era  la  época  en  que  pre- 
dominaba la  afición  por  la  «escritura  artística» 
y  el  diletantismo  elegante.  En  el  cueuto  El  rey 
hurguéis,  creo  reconocer  la  iüñuencia  de  Daudet. 
El  símbolo  es  claro,  y  ello  se  resume  en  la  eter- 
na protesta  del  artista  contra  el  hombre  prác- 
tico y  seco,  del  soñador  contra  la  tiranía  de  la 
riqueza  ignara.  En  El  sátiro  gordo,  el  procedi- 
miento es  más  o  menos  mendesiano,  pero  se  im- 
pone el  recuerdo  de  Hugo  y  de  Flaubert.  Ed 
La  ninfa,  los  modelos  son  los  cuentos  parisien- 
ses de  Mendés,  di  Armand  Silvestre,  de  Meze- 
roí,  con  el  aditamento  de  que  el  medio,  el  argu- 
mento, los  detalles,  el  tono,  son  de  la  vida  de 
París,  de  la  literatura  de  París.  Demás  advertir 
que  yo  no  había  salido  de  mi  pequeño  país  na- 
tal, como  lo  escribe  Valera,  sino  para  ir  a  Chile, 
y  que  mi  asunto  y  mi  composición  eran  de  base 
libresca.  En  El  fardo  triunfa  la  entonces  en  auge 
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.  escuela  naturalista.  Acababa  de  conocer  algu- 
nas obras  de  Zola,  y  el  reflejo  fué  inmediato; 
mas  no  correspondiendo  tal  modo  a  mi  tempera- 
mento ni  a  mi  fantasía,  no  volvi  a  incurrir  en 
tales  desvios.  Ea  El  velo  de  la  reina  Mab,  sí,  mi 
imaginación  encontró  asunto  apropiado.  El  des- 
lumbramiento shakespeareano  me  poseyó  y  rea- 
licé por  primera  vez  el  poema  en  prosa.  Más  que 
en  ninguna  de  mis  tentativas,  en  ésta  perseguí  el 
ritmo  y  la  sonoridad  verbales,  la  transposición 
musical,  hasta  entonces — es  un  hecho  reconoci- 
do— desconocida  en  la  prosa  castellana,  pues  las 
cadencias  de  algunos  clásicos  son,  en  sus  desen- 
vueltos periodos,  otra  cosa.  La  canción  del  oro 
es  también  poema  en  prosa,  pero  de  otro  género. 
Valera  la  califica  de  letanía.  Y  aquí  una  anécdo- 
ta. Yo  envié  a  París,  a  varios  hombres  de  letras, 
ejemplares  de  mi  libro,  a  raíz  de  su  aparición. 
Tiempos  después,  en  La  PantTiée,  de  Peladán, 
aparecía  un  Cantique  de  Vor  más  que  semejante 
al  mío.  Coincidencia  posiblemente.  No  quise  to- 
car el  asunto,  porque  entre  el  gran  esteta  y  yo 
no  había  esclarecimiento  posible,  y  a  la  postre 
habría  resultado,  a  pesar  de  la  cronología,  el  au- 
tor de  La  canción  del  oro  plagiario  de  Peladán. 
El  rubí  es  otro  cuento  a  la  manera  parisiense. 
Un  mito,  dice  Valera.  Una  fantasía  primaveral, 
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más  bien;  lo  propio  que  El  palacio  del  sol,  don- 
de llamara  la  atención  el  empleo  del  leitmotiv. 
Y  otra  narración  de  París,  más  ligera,  a  pesar 
de  su  significación  vital,  El  pájaro  azul.  En  Pa- 
lomas blancas  y  garzas  morenas  el  tema  es  auto- 
biográfico y  el  escenario  la  tierra  centroameri- 
cana en  que  me  tocó  nacer.  Todo  en  él  es  ver- 
dadero, aunque  dorado  de  ilusión  juvenil.  Es  un 
eco  fiel  de  mi  adolescencia  amorosa,  del  desper- 
tar de  mis  sentidos  y  de  mi  espíritu  ante  el  enig- 
ma de  la  universal  palpitación.  La  parte  titula- 
da En  Chile,  que  contiene  En  busca  de  cuadros. 
Acuarela,  Paisaje,  Agua  ftierte,  La  Virgen  de  la 
Paloma,  La  cabeza,  otra  Acuarela,  Un  retrato  de 
Watteaii,  Naturaleza  muerta,  Al  carbón.  Paisa- 
je, y  El  ideal,  constituyen  ensayos  de  color  y 
de  dibujo  que  no  tenían  antecedentes  en  nues- 
tra prosa.  Tales  trasposiciones  pictóricas  debían 
ser  seguidas  por  el  grande  y  admirable  colom- 
biano J.  Asunción  Silva — y  esto,  cronológica- 
mente, resuelve  la  duda  expresada  por  algunos 
de  haber  sido  la  producción  del  autor  del  Noc- 
turno anterior  a  nuestra  Reforma.  La  muerte  de 
la  emperatriz  de  la  China — publicado  reciente- 
mente en  francés  en  la  colección  Les  mille  nou- 
velles  nouvelles — ,  es  un  cuento  ingenuo,  de  es- 
casa intriga,  con  algún  eco  a  lo  Daudet.  A  una 
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estrella,  canto  pasional,  romanza,  poema  en  pro- 
sa, en  que  la  idea  se  une  a  la  musicalidad  de  la 
palabra. 

Luego  viene  la  parte  de  verso  del  pequeño 
volumen.  En  los  versos  seguia  el  mismo  método 
que  en  la  prosa:  la  aplicación  de  ciertas  venta- 
jas verbales  de  otras  lenguas,  en  este  caso  prin- 
cipalmente del  francés,  al  castellano.  Abandono 
de  las  ordenaciones  usuales,  de  los  clisés  consue- 
tudinarios; atención  a  la  melodía  interior,  que 
contribuye  al  éxito  de  la  expresión  rítmica;  no- 
vedad en  los  adjetivos;  estudio  y  fijeza  del  sig- 
nificado etimológico  de  cada  vocablo,  aplicación 
de  la  erudición  oportuna,  aristocracia  léxica.  En 
Primaveral — de  El  año  lírico — ,  creo  haber  dado 
una  nueva  nota  en  la  orquestación  del  romance, 
con  todo  y  contar  con  antecesores  tan  ilustres  al 
respecto  como  Gróngora  y  el  cubano  Zenea.  Eu 
Estival  quise  realizar  un  trozo  de  fuerza.  Algún 
escaso  lector  de  tierras  calientes  ha  querido  dar 
a  enteder  que — ¡tratándose  de  tigres!— mi  traba- 
jo podía  ser,  si  no  hurto,  traducción,  de  Lecon- 
te  de  Lisie. 

Cualquiera  puede  desechar  la  inepta  insinua- 
ciónj  con  recorrer  toda  la  obra  del  poeta  de  Poé-' 
mes  barbares.  Ello  me  hizo  sonreír,  como  el  ve- 
nerable Atheneum,  de  Londres,  que  porque  ha- 
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blo  de  toros  salvajes  en  unos  de  mis  versos,  me 
compara  con  Mistral.  Eii  Autumnal  vuelve  el  in- 
flujo de  la  música,  una  música  intima,  «di  came- 
ra», y  que  contiene  las  gratas  aspiraciones  amo- 
rosas de  los  mejores  años,  la  nostalgia  de  lo  aun 
no  encontrado — y  que,  casi  siempre,  no  se  en- 
cuentra nunca  tal  como  se  sueña.  Hay  en  segui- 
da, aconsonantando  con  lo  anterior,  la  versión 
de  un  Pensamiento  de  otoño,  de  Armand  Silves- 
tre. Bien  sabido  es  que,  a  pesar  de  sus  particu- 
laridades harto  rabelesianas  y  de  su  excesiva 
«galoiserie» ,  Silvestre  era  un  poeta  en  oca- 
siones delicado,  fino  y  sentimental. 

Anaghe  es  una  poesía  aislada  y  que  no  se 
compadece  con  mi  fondo  cristiano.  Valera  la 
censura  con  razón,  y  ella  no  tuvo,  posible- 
mente, más  razón  de  ser  que  un  momento  de 
desengaño,  y  el  acibar  de  lecturas  poco  propias 
para  levantar  el  espíritu  a  la  luz  de  las  supre- 
mas razones.  El  más  intenso  teólogo  puede  des- 
hacer en  un  instante  la  reflexión  del  poeta  en 
ese  instante  pesimista,  y  demostrar  que  tanto  el 
gavilán  como  la  paloma  forman  parte  integrante 
y  justa  de  la  concorde  unidad  del  universo;  y 
que,  para  la  mente  infinita,  no  existen,  como 
para  la  limitada  mente  humana,  ni  Arimanes,  ni 
Ormutz.  Concluye  el  librito  con  una  serie  de  so- 
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netos:  Caupolicán,  que  inició  la  entrada  del  so- 
neto alejandrino  a  la  francesa  un  nuestra  len- 
gua— al  menos  según  mi  conocimiento.  Aplica- 
ción a  igual  poema  de  forma  fija,  de  versos  de 
quince  silabas,  se  advierte  en  Venus.  Otro  sone- 
to a  la  francesa  y  de  asunto  parisiense:  De  in- 
vierno. Luego  retratos  líricos,  medallones  de  poe- 
tas que  eran  algunas  de  mis  admiraciones  de 
entonces:  Leconte  de  Lisie,  CatuUe  Mer.dés,  el 
yanqui  Walt  Whitman,  el  cubano  J.  J.  Palma, 
el  mejicano  Díaz  Mirón,  a  quien  imitara  en  cier- 
tos versos  agregados  en  ediciones  posteriores 
de  Azul...,  y  que  empiezan: 

Nada  más  triste  que  un  titán  que  llora, 
hombre -montaña  encadenado  a  un  lirio, 
que  gime,  fuerte,  que,  pujante,  implora, 
víctima  propia  en  su  fatal  martirio. 

Tal  fué  mi  primer  libro,  origen  de  las  bregas 
posteriores,  y  que,  en  una  mañana  de  Primave- 
ra, me  ha  venido  a  despertar  los  más  gratos  y 
perfumados  recuerdos  de  mi  vida  pasada,  allá  en 
el  bello  país  de  Chile.  Si  mi  Azul...  es  una  pro- 
ducción de  arte  puro,  sin  que  tenga  nada  de  do- 
cente ni  de  propósito  moralizador,  no  es  tampo- 
co lucubrado  de  manera  que  cause  la  menor  de- 


20  RUBÉN  DARÍO 

lectación  morbosa.  Con  todos  sus  defectos,  es  de 
mis  preferidas.  Es  una  obra,  repito,  que  contiene 
la  flor  de  mi  juventud,  que  exterioriza  la  íntima 
poesía  de  las  primeras  ilusiones  y  que  está  im- 
pregnada de  amor  al  arte  y  de  amor  al  amor. 


Prosas  profanas. 

Sería  inútil  tarea  intentar  un  análisis  exegé- 
tico  de  mi  libro  Prosas  profanas  después  del  es- 
tudio tan  completo  del  gran  José  Enrique  Rodó 
en  su  magistral  y  célebre  opúsculo,  reproducido 
a  manera  de  prólogo  en  la  edición  parisiense  de 
la  Viuda  de  C.  Bouret,  y  en  la  cual  no  apareció 
la  firma  del  ilustre  uruguayo  por  un  descuido  de 
los  editores.  Mas  sí  podré  expresar  mi  sentimien- 
to personal;  tratar  de  mis  procedimientos  y  de 
la  génesis  de  los  poemas  en  esta  obra  contenidos. 
Ellos  corresponden  al  período  de  ardua  lucha  in- 
telectual.que  hube  de  sostener,  en  unión  de  mis 
compañeros  y  seguidores,  en  Buenos  Aires,  en 
defensa  de  las  ideas  nuevas,  de  la  libertad  del 
arte,  de  la  acracia,  o,  si  se  piensa  bien,  de  la 
aristocracia  literaria.  En  unas  palabras  de  intro- 
ducción concentraba  yo  el  alcance  de  mis  pro- 
pósitos. 


ANTOLOGÍA  21 

Ya  había  aparecido  Azul...  en  Chile;  ya  había 
aparecido  Los  Raros  en  la  capital  argentina.  Es- 
taba de  moda  entonces  la  publicación  de  mani- 
fiestos, en  la  brega  simbolista  de  Francia,  y  mu- 
chos jóvenes  amigos  me  pedían  hiciese  en  Bue- 
nos Aires  lo  que,  en  Paris,  Moréas  y  tantos  otros. 
Opiné  que  no  estábamos  en  idéntico  medio,  y 
que  tal  manifiesto  no  sería  ni  fructuoso,  ni  opor- 
tuno. La  atmósfera  y  la  cultura  de  la  secular  Lu- 
tecia  no  era  la  misma  de  nuestro  Estado  conti- 
nental. Si  en  Francia  abundaba  el  tipo  de  Remy 
de  Gourmont,  «Oelui  qui-ne-comprend-pas» 
¿cómo  no  sería  entre  nosotros?  El  pululaba  en 
nuestra  clase  dirigente,  en  nuestra  general  bur- 
guesía, en  las  letras,  en  la  vida  social.  No  conta- 
ba, pues,  sino  con  una  «élite»,  y  sobre  todo  con 
el  entusiasmo  de  la  juventud,  deseosa  de  una 
reforma,  de  un  cambio  en  su  manera  de  conce- 
bir y  de  cultivar  la  belleza. 

Aun  entre  algunos  que  se  habían  apartado  de 
las  antiguas  maneras,  no  se  comprendía  el  valor 
del  estudio  y  de  la  aplicación  constante,  y.  se 
creía  que  con  el  solo  esfuerzo  del  talento  podría 
llevarse  a  cabo  la  labor  emprendida.  Se  procla- 
maba una  estética  individual,  la  expresión  del 
concepto;  mas  también  era  preciso  la  base  del 
conocimiento  del  arte  a  que  uno  se  consagraba, 
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una  indispensable  erudición  y  el  necesario  don 
del  buen  gusto.  Me  adelantó  a  prevenir  el  pre- 
juicio de  toda  imitación,  y,  apartando  sobre  todo 
a  los  jóvenes  catecúmenos  de  seguir  mis  huellas, 
recordé  un  sabio  consejo  de  Wagner  a  una  fer- 
viente discípula  suya  que  fué  al  mismo  tiempo 
una  de  las  amadas  de  Catulle  Mendés, 

Asqueado  y  espantado  de  la  vida  social  y  po- 
lítica en  que  mantuviera  a  mi  país  original  un 
lamentable  estado  de  civilización  embrionaria, 
no  mejor  en  tierras  vecinas,  fué  para  mi  un  mag- 
nífico refugio  la  República  Argentina,  en  cuya 
capital,  aunque  llena  de  tráfagos  comerciales, 
había  una  tradición  intelectual  y  un  medio  más 
favorable  al  desenvolvimiento  de  mis  facultades 
estéticas.  Y  si  la  carencia  de  una  fortuna  básica 
me  obligaba  a  trabajar  periodísticamente,  podía 
dedicar  mis  vagares  al  ejercicio  del  puro  arte  y 
de  la  creación  mental.  Mas  abominando  la  demo- 
cracia, funesta  a  los  poetas,  así  sean  sus  adora- 
dores como  Walt  Whitman,  tendí  hacia  el  pasa- 
do, a  las  antiguas  mitologías  y  a  las  espléndidas 
historias,  incurriendo  en  la  censura  de  los  mió 
pes.  Pues  no  se  tenía  en  toda  la  América  espa- 
ñola como  fin  y  objeto  poéticos  más  que  la  cele- 
bración de  las  glorias  criollas,  los  hechos  de  la 
independencia  y  la  naturaleza   americana:    un 


ANTOLOGÍA  23 

eterno  canto  a  Jiinin,  una  inacable  oda  a  la 
Agricultura  de  la  zona  tórrida,  y  décimas  pa- 
trióticas. No  negaba  yo  que  aubiese  un  gran  te- 
soro de  poesia  en  nuestra  época  prehistórica,  en 
la  conquista  y  aun  en  la  colonia;  mas  con  nues- 
tro estado  social  y  político  posterior  llegó  la 
chatura  intelectual  y  períodos  históricos  más  a 
propósito  para  el  folletín  sangriento  que  para  el 
noble  canto.  Y  agregaba,  sin  embargo:  «Buenos 
Aires:  cosmópolis.  ¡Y  mañana!»  La  comproba- 
ción de  este  augurio  quedó  afirmada  con  mi  re- 
ciente Canto  a  la  Argentina. 

En  cuanto  a  la  cuestión  ideológica  y  verbal, 
proclamó  ante  glorias  españolas  más  sonoras,  la 
del  gran  D.  Francisco  de  Quevedo,  de  Santa 
Teresa,  de  Gracián,  opinión  que  más  tarde  apro- 
barían y  sostendrían  en  la  Península  egregios 
ingenios.  Una  frase  hay  que  exigiría  comento: 
«Abuelo,  preciso  es  decíroslo:  mi  esposa  es  de 
mi  tierra;  mi  querida  es  de  París.»  En  el  fondo 
de  mi  espíritu,  a  pesar  de  mis  vistas  cosmopoli- 
tas, existe  el  inarrancable  filón  de  la  raza;  mi 
pensar  y  mi  sentir  continúan  un  proceso  históri- 
co y  tradicional;  mas  de  la  capital  del  arte  y  de 
la  gracia,  de  la  elegancia,  de  la  claridad  y  del 
buen  gusto,  habría  de  tomar  lo  que  contribuyese 
a  embellecer  y  decorar  mis  eclosiones  autócto- 
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ñas.  Tal  di  a  entender.  Con  el  agregado  de  que 
no  sólo  de  las  rosas  de  París  extraería  esencias, 
sino  de  todos  los  jardines  del  mundo.  Luego  ex- 
puse el  principio  de  la  música  interior:  «Como 
cada  palabra  tiene  un  alma,  hay,  en  cada  verso, 
además  de  la  armonía  verbal,  una  melodía  ideal. 
La  música  es  sólo  de  la  idea,  muchas  veces.» 
Luego  profesé  el  desdén  de  la  crítica  de  gallina 
ciega,  de  la  gritería  de  los  ocas,  y  aticé  el  fuego 
de  estímulo  para  el  trabajo,  para  la  creación. 
«Bufe  el  eunuco:  cuando  una  musa  te  dé  un  hijo, 
queden  las  otras  ocho  en  cinta.»  Frase  que  he 
leído  citada  en  una  producción  reciente  de  un 
joven  español,  ¡como  de  Théophile  Gai^tier...! 

En  Era  un  aire  suave...,  que  es  un  aire  suave, 
sigo  el  precepto  del  Arte  Poética  de  Verlaine: 
«De  la  musique  avant  toute  chose.»  El  paisaje, 
los  personajes,  el  tono,  se  presentan  en  ambien- 
te siglo  dieciochesco.  Escribí  como  escuchando 
los  violines  del  rey.  Poseyeron  mi  sensibilidad 
Rameau  y  Lulli.  Pero  el  abate  joven  de  los  ma- 
drigales y  el  vizconde  rubio  de  los  desafíos,  ante 
Eulalia  que  ríe,  mantienen  la  secular  felinidad 
femenina  contra  el  viril  rendido;  Eva,  Judith  u 
Ofelia,  peores  que  todas  las  «sufragettes».  En 
Divagación  diríase  un  curso  de  geografía  erótica; 
la  invitación  al  amor  bajo  todos  los  soles,  la  pa- 
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sión  de  todos  los  colores  y  de  todos  los  tiempos. 
Allí  flexibilicé  hasta  donde  pude  el  endecasílabo. 
La  Sonatina  es  la  más  rítmica  y  musical  de  todas 
estas  composiciones,  y  la  que  más  boga  ha  lo- 
grado en  España  y  América.  Es  que  contiene  el 
sueño  cordial  de  toda  adolescente,  de  toda  mujer 
que  aguarda  el  instante  amoroso.  Es  el  deseo  ínti- 
mo, la  melancolía  ansiosa,  y  es,  por  fin,  la  esperan- 
za. En  Blasón  celebro  el  cisne,  pues  esos  versos 
fueron  escritos  en  el  álbum  de  una  marquesa  de 
Francia  propicia  a  los  poetas.  En  Del  Campo  me 
amparaba  la  sombra  de  Banville,  en  un  tema  y 
en  una  atmósfera  criollos.  En  la  alabanza  A  los 
ojos  negros  de  Julia  madrigalicé  caprichosamen- 
te. La  Canción  de  Carnaval  es  también  a  lo  Ban- 
ville, una  oda  funambulesca,  de  sabor  argentino, 
bonaerense.  Dos  galanterías  siguen  para  una 
dama  cubana.  Fueron  escritas  en  presencia  de 
mi  malogrado  amigo  Julián  del  Casal,  en  la  Ha- 
bana, hace  más  de  veinte  años,  e  inspiradas  por 
una  bella  dama,  María  Cay,  hoy  viuda  del  gene- 
ral Lachambre.  Bouquet  es  otro  madrigal  de  ca- 
pricho. El  faisán,  en  tercetos  monorrimos,  es  un 
producto  parisiense,  ideado  en  París-,  escrito  en 
París,  trascendente  de  parisina.  Gar<;onniere  dice 
horas  artísticas  y  fraternas  de  Buenos  Aires.  El, 
país  del  sol,  formulado  a  la  manera  de  los  «lieds 
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de  France»,  de  CatuUe  Mendés,  y  como  un  eco 
de  Gaspard  de  la  Nuit,  concreta  la  nostalgia  de 
una  niña  de  las  islas  del  trópico,  animada  de 
arte,  en  el  medio  frígido  y  duro  de  Manhatan, 
en  la  imperial  Nueva  York.  Margarita — que  ha 
tenido  la  explicable  suerte  de  estar  en  tantas 
memorias — es  un  melancólico  recuerdo  pasional, 
vivido,  aunque  en  la  verdadera  historia,  la  ama- 
da sensual  no  fué  alejada  por  la  muerte,  sino  por 
la  separación.  Mía,  y  Dice  mía,  son  juegos  para 
música,  propios  para  el  canto,  «lieds»  que  nece- 
sitan modulación. 

En  Heraldos  demuestro  la  teoría  de  la  melo- 
día interior.  Puede  decirse  que  en  este  poemita 
el  verso  no  existe,  bien  que  se  imponga  la  nota- 
ción ideal.  El  juego  de  las  sílabas,  el  sonido  y 
color  de  las  vocales,  el  nombre  clamado,  herál- 
dicamente, evocan  la  figura,  oriental,  bíblica,  le- 
gendaria, y  el  tributo  y  la  correspondencia. 

El  Coloquio  de  los  centauros  es  otro  «mito», 
que  exalta  las  fuerzas  naturales,  el  misteiió  de 
la  vida  universal,  la  ascensión  perpetua  de  Psi- 
que, y  luego  plantea  el  arcano  fatal  y  pavoroso 
de  nuestra  ineludible  finalidad.  Mas  renovando 
un  concepto  pagano,  Thanatos  no  se  presenta 
como  en  la  visión  católica,  armado  de  su  guada- 
ña, larva  o  esqueleto,  la  medioeval  reina  de  la 
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peste  y  emperatriz  de  la  guerra;  antes  bien  sur- 
ge bella,  casi  atrayente,  sin  rostro  angustioso, 
sonriente,  pura,  casta,  y  con  el  amor  dormido  a 
sus  pies.  Y,  bajo  un  principio  pánico,  exalto  la 
unidad  del  universo,  en  la  ilusoria  Isla  de  Oro, 
ante  la  vasta  mar.  Pues  como  dice  el  divino  vi- 
sionario Juan:  «Hay  tres  cosas  que  dan  testimo- 
nio en  la  tierra:  el  espíritu,  el  agua  y  la  sangre; 
y  estos  tres  no  son  más  que  «uno».  (Ep.  B.  Joan- 
nis.  Apost.  V,  8.;  Et  tres  sunt,  qui  testimonium 
dant  in  térra:  spiritus,  et  agua,  et  sanguis:  et  hic 
tres  unum  sunt). 

En  El  poeta  pregunta  por  Stella  el  poeta  re- 
memora a  un  angélico  ser  desaparecido,  a  una 
hermana  de  las  liliales  mujeres  de  Poe  que  ha 
ascendido  al  cielo  cristiano.  Luego  leeréis  un 
prólogo  lírico,  que  se  me  antojó  llamar  «pórti- 
co», escrito  hace  largos  años  en  alabanza  del 
muy  buen  poeta,  del  vibrante,  sonoro  y  copioso 
Salvador  Rueda,  gloria  y  decoro  de  las  Andalu- 
cías. Y  como  en  ese  tiempo  visitase  yo  la  que  es 
llamada  harto  popularmente  tierra  de  María  San- 
tísima, no  dejé  de  pagar  tributo,  contagiado  de 
la  alegría  de  las  castañuelas,  panderos  y  guita- 
rras, a  aquella  encantada  región  solar.  Y  escribí, 
entre  otras  cosas,  el  Elogio  de  la  seguidilla. 

En  Buenos  Aires,  e  iniciado  en  los   secretos 
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wagnerianos  por  un  músico  y  escritor  belga, 
M.  Charles  del  Gouffre,  rimé  el  soneto  de  El 
Cisne — ¡ave  eternal! — que  concluye: 

¡Oh  Cisne!  ¡Oh  sacro  pájaro!  Si  antes  la  blanca  Helena 
del  huevo  azul  de  Leda  brotó  de  gracia  llena, 
siendo  de  la  hermosura  la  princesa  inmortal, 

bajo  tus  blancas  alas  la  nueva  Poesía, 
concibe  en  una  gloria  de  luz  y  de  armonía 
la  Helena  eterna  y  pura  que  encarna  el  ideal. 

La  página  blanca  es  como  un  sueño  cuyas  vi- 
siones simbolizaran  las  bregas,  las  angustias,  las 
penalidades  del  existir,  la  fatalidad  genial,  las 
esperanzas  y  los  desengaños,  y  el  irremisible 
epilogo  de  la  sombra  eterna,  del  desconocido 
más  allá. 

¡Ay,  nada  ha  amargado  más  las  horas  de  me  - 
ditación  de  mi  vida  que  la  certeza  tenebrosa  del 
fin;  y  cuántas  veces  me  he  refugiado  en  algún 
paraiso  artificial,  poseído  del  horror  fatídico  de 
la  muerte! 

Año  nuevo  es  una  decoración  sideral,  animada, 
se  diría,  de  un  teológico  aliento.  La  Sinfonía  en 
gris  mayor  trae  necesariamente  el  recuerdo  del 
mágico  Theo,  del   exquisito  Gautier  y  su  Sym- 
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phonie  en  hlanc  majeur.  La  mía  es  anotada 
«d'aprés  nature»,  bajo  el  sol  de  mi  patria  tropi- 
cal. Yo  he  visto  esas  aguas  en  estagnación,  las 
costas  como  candentes,  los  viejos  lobos  de  mar 
que  iban  a  cargar  en  goletas  y  bergantines  ma- 
deras de  tinte,  y  que  partían  a  velas  desplega- 
das, con  rumbo  a  Europa.  Bebedores  taciturnos, 
o  risueños  cantaban  en  los  crepúsculos,  a  la  popa 
de  sus  barcos,  acompañándose  con  sus  acordeo- 
nes, cantos  de  Normandía  o  de  Bretaña,  mien- 
tras exhalaban  los  bosques  y  los  esteros  cerca- 
nos rodeados  de  manglares,  bocanadas  cálidas  y 
relentes  palúdicos.  En  Epitalamio  bárbaro  se  tes- 
tifica en  la  lira  el  triunfo  amoroso  de  un  grande 
apolonida.  El  Responso  a  Verlaine  prueba  mi 
admiración  y  fervor  cordial  por  el  Pauvre  Le- 
lian,  a  quien  conocí  en  París  en  días  de  su  triste 
y  entristecedora  bohemia;  y  hago  ver  las  dos  fa- 
ces de  su  alma  pánica,  la  que  da  a  la  carne  y  la 
que  da  al  espíritu,  la  que  da  a  las  leyes  de  la 
humana  naturaleza  y  la  que  da  a  Dios  y  a  los 
misterios  católicos,  paralelamente.  En  el  Canto 
de  la  sangre  hay  una  sucesión  de  corresponden- 
cias y  equivalencias  simbólicas,  bajo  el  enigma 
del  licor  sagrado  que  mantiene  la  vitalidad  en 
nuestro  cuerpo  mortal.  La  siguiente  parte  del 
volumen,   Recreaciones  arqueológicas  indica  por 
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SU  titulo  el  contenido.  Son  ecos  y  maneras  de 
épocas  pasadas,  y  una  demostración,  para  los 
desconcertados  y  engañados  contrarios,  de  que, 
para  realizar  la  obra  de  reforma  y  de  moderni- 
dad que  emprendiera,  he  necesitado  anteriores 
estudios  de  clásicos  y  primitivos.  Así  en  Friso 
recurro  al  elegante  verso  libre,  cuya  última  rea- 
lización plausible  en  España  es  la  célebre  Epís- 
tola a  Horacio  de  D.  Marcelino  Menéndez  y  Pe- 
layo.  Hay  más  arquitectura  y  escultura  que  mú- 
sica; más  cincel  que  cuerda  o  flauta.  Lo  propio 
en  Palimsesto,  en  donde  el  ritmo  se  acerca  a  1? 
repercusión  de  los  números  latinos.  En  El  reino 
interior  se  siente  la  influencia  de  la  poesía  ingle- 
sa, de  Dante  Gabriel  Rosetti,  y  de  algunos  de 
los  corifeos  del  simbolismo  francés.  (¡Por  Dios! 
Si  he  querido  en  un  verso  hasta  aludir  al  Glosa- 
rio de  Powell...)  Cosas  del  Cid  encierra  una  le- 
yenda que  narra  en  prosa  Barbey  d'Aurevilly  y 
que,  en  verso,  he  continuado.  DecÍ7'es,  leyes  y 
canciones  renuevan  antiguas  formas  poémicas  y 
estróficas;  y  así  expreso  amores  nuevos  con  ver- 
sos compuestos  y  arreglados  a  la  manera  de 
Johan  de  Duenyas,  de  Johan  de  Torres,  de  Val- 
tierra,  de  Santa  Fe,  con  inusitados  y  sugerentes 
escogimientos  verbales  y  rítmicas  combinaciones 
que  dan  un  gracioso  y  eufónico  resultado,  y  con 
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el  aditamento  de  finidas  y  tornadas.  Y,  para 
concluir,  en  la  serie  de  sonetos  que  tiene  por 
titulo  Las  ánforas  de  Epicuro — con  una  Marina 
intercalada — hay  una  como  exposición  de  ideas 
filosóficas;  en  La  espiga  la  concentración  de  un 
ideal  religioso  a  través  de  la  naturaleza;  en  La 
fuente  el  autoconocimiento  y  la  exaltación  de  la 
personalidad;  en  Palabras  de  la  Saüresa  la  con- 
junción de  las  exaltaciones  pánica  y  apolinea— 
que  ya  Moróas,  según  lo  hace  saber  un  censor 
más  que  listo,  había  preconizado,  ¡y  tanto  me- 
jor!— ;  en  La  anciana  una  alegórica  afirmación 
de  supervivencia;  en  Ayna  tu  ritmo...  otra  vez  la 
exposición  de  la  potencia  intima  individual;  en 
A  los  poetas  risueños,  un  gozo  amable,  un  ímpetu 
que  lleva  a  la  claridad  alegre  y  reconfortante, 
con  el  exul torio  de  los  cautores  de  la  dicha;  en 
La  hoja  de  oro,  el  arcano  de  tristezas  autumna- 
les; en  Marina  una  amarga  y  verdadera  página 
de  mi  vivir;  en  Syrinx  (pues  el  soneto  que  apa- 
rece en  otras  ediciones  con  el  título  Dafne,  por 
equivocación,  debe  llevar  el  de  Syrinx)  paganizo 
al  cantar  la  concreción  espiritual  de  la  metamor- 
fosis; La  gitanilla  es  una  rimada  anécdota.  Loo 
después  a  un  antiguo  y  sabroso  citareda  de  Es- 
paña; lanzo  una  voz  de  aliento  y  de  ánimo;  indi- 
co mis  sueños.  Y  tal  es  ese  libro,  que  amo  inten- 
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sámente  y  con  delicadeza,  no  tanto  como  obra 
propia,  sino  porque  a  su  aparición  se  animó  en 
nuestro  Continente  toda  una  cordillera  de  poesía 
poblada  de  magníficos  y  jóvenes  espíritus.  Y 
nuestra  alba  se  reflejó  en  el  viejo  solar. 


Cantos  de  Vida  y  Esperanza. 

Si  Azul...  simboliza  el  comienzo  de  mi  prima- 
vera, y  Prosas  profanas  mi  primavera  plena, 
Cantos  de  Vida  y  Esperanza  encierra  las  esencias 
y  savias  de  mi  otoño.  He  leído,  no  recuerdo  ya 
de  quién,  el  elogio  del  otoño;  mas,  ¿quién  mejor 
que  Hugo  lo  ha  hecho  con  el  encanto  profundo 
de  su  selva  lírica?  La  autumnal  es  la  estación 
reflexiva.  La  naturaleza  comunica  su  filosofía  sin 
palabras,  con  sus  hojas  pálidas,  sus  cielos  taci- 
turnos, sus  opacidades  melancólicas.  El  ensueño 
se  impregna  de  reflexión.  El  recuerdo  ilumina 
con  su  interior  luz  apacible  los  más  amables  se- 
cretos de  nuestra  memoria.  Respiramos,  como  a 
través  de  un  aire  mágico,  el  períume  de  las  anti- 
guas rosas.  La  ilusión  existe,  mas  su  sonrisa  es 
discreta.  Adquiere  el  amor  mismo  cierta  dulce 
gravedad.  Esto  no  lo  comprendieron  muchos, 
que  al  aparecer   Cantos  de    Vida  y  Esperanza 
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echaron  de  menos  el  tono  matinal  de  Azul...  y 
la  princesa  que  estaba  triste  en  Prosas  profanas, 
y  loa  caprichos  siglo  xviii,  mis  queridas  y  genti- 
les versallerías,  los  madrigales  galantes  y  pre- 
ciosos y  todo  lo  que,  en  su  tiempo,  sirvió  para 
renovar  el  gusto  y  la  forma  y  el  vocabulario,  en 
nuestra  poesía  encajonada  en  lo  pedagógico- 
clásico,  anquilosada  de  siglo-de-oro,  o  apegada, 
cuando  más,  a  las  fórmulas  prosaico-filosóficas  o 
baritonantes  y  campanudas  de  maestros,  aunque 
ilustres,  limitados.  Apenas  Becquer  había  traído 
su  melodía  a  la  germánica,  aunque  el  gran  Zo- 
rrilla imperase,  Cid  del  Parnaso  castellano,  con 
su  virtuosidad  genial  y  castiza. 

Al  escribir  Cantos  de  Vida  y  Esperanza  yo 
había  explorado  no  solamente  el  campo  de  poé- 
ticas extranjeras,  sino  también  los  cancioneros 
antiguos,  la  obra  ya  completa,  ya  fragmentaria 
de  los  primitivos  de  la  poesía  española,  en  los 
cuales  encontré  riqueza  de  expresión  y  de  gra- 
cia que  en  vano  se  buscarán  en  harto  celebrados 
autores  de  siglos  más  cercanos.  A  todo  esto 
agregad  un  espíritu  de  modernidad  con  el  cual 
me  compenetraba  en  mis  incursiones  poliglóti- 
cas  y  cosmopolitas.  En  unas  palabras  liminares 
y  en  la  introducción  en-«ndecasílabos  se  explica 
la  índole  del  nuevo  libro.  La  historia  de  una 
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juventud  llena  de  tristezas  y  de  desilusión,  a 
pesar  de  las  primaverales  sonrisas;  la  lucha  por 
la  existencia,  desde  el  comienzo,  sin  apoyo  fa- 
miliar, ni  ayuda  de  mano  amiga;  la  sagrada  y  te- 
rrible fiebre  de  la  lira;  el  culto  del  entusiasmo  y 
de  la  sinceridad,  contra  las  añagazas  y  traicio- 
nes del  mundo,  del  demonio  y  de  la  carne;  el  po- 
der dominante  e  invencible  de  los  sentidos,  en 
una  idiosincrasia  calentada  a  sol  de  trópico  en 
sangre  mezclada  de  español  y  chorotega  o  na- 
grandano;  la  simiente  del  catolicismo  contra- 
puesta a  un  tempestuoso  instinto  pagano,  com- 
plicado con  la  necesidad  psicofisiológica  de 
estimulantes  modificadores  del  pensamiento,  pe- 
ligrosos combustibles,  suprimidores  de  perspec- 
tivas afligentes,  pero  que  ponen  en  riesgo  la  má- 
quina cerebral  y  la  vibrante  túnica  de  los  ner- 
vios. Mi  optimismo  se  sobrepuso.  Español  de 
América  y  americano  de  España,  canté,  eligien- 
do como  instrumento  al  hexámetro  griego  y  la- 
tino, mi  confianza  y  mi  fe  en  el  renacimiento  de 
la  vieja  Hispania,  en  el  propio  solar  y  del  otro 
lado  del  Océano,  en  el  coro  de  naciones  que  ha- 
cen contrapeso  en  la  balanza  sentimental  a  la 
fuerte  y  osada  raza  del  norte.  Elegi  el  hexáme- 
tro por  ser  de  tradición  greco-latina  y  porque  yo 
creo,  después  de  haber  estudiado  el  asunto,  que 
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en  nuestro  idioma,  «malgré»  la  opinión  de  tantos 
catedráticos,  hay  sílabas  largas  y  breves,  y  que 
lo  que  ha  faltado  es  un  análisis  más  hondo  y 
musical  de  nuestra  prosodia.  Un  buen  lector 
hace  advertir  en  seguida  los  correspondientes 
valores;  y  lo  que  han  hecho  Voss  y  otros  en  ale- 
mán, Longfellow  y  tantos  en  inglés,  Carducci, 
D'Annunzio  y  otros  en  Italia,  Villegas,  el  P.  Mar- 
tin y  Ensebio  Caro  el  colombiano,  y  todos  los 
que  cita  Eugenio  Melé  en  su  trabajo  sobre  la 
Poesía  bárbara  en  España,  bien  podíamos  conti- 
nuarlo otros,  aristocratizando  así  nuevos  pensa- 
res. Y  bella  y  prácticamente  lo  ha  demostrado 
después  un  poeta  del  valer  de  Marquina. 

Flexibilizado  nuestro  alejandrino,  con  la  apli- 
cación de  los  aportes  que  al  francés  trajeran 
Hugo,  Banville  y  luego  Verlaine  y  los  simbolis- 
tas, su  cultivo  se  propagó — quizá  en  demasía — 
eü  España  y  América.  Hay  que  advertir  que  los 
portugueses  tenían  ya  tales  reformas. 

Hay,  como  he  dicho,  mucho  hispanismo  en 
este  libro  mío;  ya  haga  su  salutación  el  optimis- 
ta, ya  me  dirija  al  rey  Osear  de  Suecia,  o  cele- 
bre la  aparición  de  Cyrano  en  España,  o  me  di- 
rija al  presidente  Roosevelt,  o  celebre  al  Cisne, 
o  evoque  anónimas  figuras  de  pasadas  centurias, 
o  haga  hablar  a  D.  Diego  de  Silva  Velázquez  y 
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a  D.  Luis  de  Argote  y  Góngora,  o  loe  a  Cervan- 
tes, o  a  Goja,  o  escriba  la  Letanía  de  Nuestro 
Señor  Don  Quijote.  ¡Hispania  por  siempre!  Yo 
había  vivido  ya  algún  tiempo  y  habían  revivido 
en  mí  alientos  ancestrales. 

El  título — Cantos  de  Vida  y  Esperanza — ,  si 
corresponde  en  gran  parte  a  lo  contenido  en  el 
volumen,  no  se  compadece  con  algunas  notas  de 
desaliento,  de  duda,  o  de  temor  a  lo  desconoci- 
do, al  más  allá.  En  Los  tres  reyes  magos  se  afian- 
za mi  deísmo  absoluto.  En  la  Salutación  a  Leo- 
nardo— escrita  en  versos  libres  franceses  y  pu- 
blicada hacía  tiempo  en  el  Almanaque  de  Peuser 
de  Buenos  Aires — hay  juegos  y  enigmas  de  arte, 
que  exigen  para  su  comprensión,  naturalmente, 
ciertas  iniciaciones.  En  Pegaso  se  proclama  el 
valor  de  la  energía  espiritual,  de  la  voluntad  de 
creación.  En  A  Roosevelt  se  preconizaba  la  soli- 
daridad del  alma  hispanoamericana  ante  las  po- 
sibles tentativas  imperialistas  de  los  hombres 
del  Norte;  en  la  poesía  siguiente  se  considera  la 
poesía  como  un  especial  don  divino  y  se  señala 
el  faro  de  la  esperanza  ante  las  amenazas  de  la 
baja  democracia  y  de  la  aterrarizadora  igualdad; 
en  Canto  de  Esperanza  vuelvo  mis  ojos  al  in- 
menso resplandor  de  la  figura  de  Cristo,  y  grito 
por  su  retorno,  como  salvación  ante  los  desas- 
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tres  de  la  tierra  envenenada  por  las  pasiones  de 
los  hombres;  y,  más  adelante,  de  nuevo  hago  vis- 
lumbrar a  los  meditabundos  pensadores,  a  los 
poetas  que  sufren  la  transfiguración  y  la  final 
victoria.  Helios  proclama  el  idealismo  y  siempre 
la  omnipotencia  infinita;  Spes  asciende  a  Jesús, 
a  quien  se  pide  «contra  el  sañudo  infierno  una 
gracia  lustral  de  iras  y  lujurias»;  la  Marcha  tiñun 
fal  es  un  «triunfo»  de  decoración  y  de  música. 
Hay  una  parte  titulada  Los  cisnes.  El  amor  a 
esta  bella  ave  simbólica  desde  antiguo: 

ignem  perosus, 
Quoe  colat,  elegit  contraria  flumina  flammis... 

ha  hecho  que  tanto  a  mí  como  al  español  Mar- 
quina  nos  haya  censurado  un  crítico  hispano- 
americano, anteponiendo  al  ave  blanca  de  Leda 
el  ave  sombría,  aunque  minervina:  el  buho.  De 
cierto,  juzgo  en  su  metamorfosis  más  satisfecho 
al  hijo  de  Sthenelea  que  a  Ascálafo.  Y  con  todo, 
en  varias  partes  afirmo  la  sabiduría  del  buho. 
Por  el  símbolo  císnico  torno  a  ver  lucir  la  espe- 
ranza para  la  raza  solar  nuestra;  elogio  al  pen- 
sador augurando  el  triunfo  de  la  Cruz;  me  estre- 
mezco ante  el  eterno  amor.  En  Retrato  presento 
en  lienzos  evocatorios  pasadas  figuras  de  la  gran- 
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deza  y  del  carácter  hispánicos:  cuatro  caballeros 
y  una  abadesa.  Luego  ritmo  al  influjo  primave- 
ral, en  un  romance  cuyo  compás  corto  de  pron- 
to. En  La  dulzura  del  Ángelus  hay  como  un  mís- 
tico ensueño,  y  presento  como  verdadero  refu- 
gio la  creencia  en  la  Divinidad  y  la  purificación 
del  alma  y  hasta  de  la  naturaleza  por  la  íntima 
gracia  de  la  plegaria. 

Tarde  del  trópico  fué  escrita  hace  mucho  tiem- 
po, cuando  por  la  primera  vez  sentí  bajo  mis 
pies  las  vastas  aguas  oceánicas,  en  mi  viaje  a 
Chile.  Era  para  mí  entonces  todo  en  la  poesía  el 
semidiós  Hugo.  Los  Nocturnos,  en  cambio,  di- 
cen una  cultura  posterior;  ya  han  ungido  mi  es- 
píritu los  grandes  «humanos»,  y  así  exteriorizo 
en  versos  transparentes,   sencillos  y  musicales, 
de  música  interior,  los  secretos  de  mi  combatida 
existencia,  los  golpes  de  la  fatalidad,  las  inevi- 
tables disposiciones  del  destino.  Quizá  haj'-  de- 
masiada  desesperanza   en   algunas   partes;    no 
debe  culparse  sino  a  los  marcados  instantes  en 
que  una  mano   de  tiniebla  hace  vibrar  mayor- 
mente el  cordaje  martirizador  de  nuestros  ner- 
vios. Y  las  verdades  de  mi  vida:  «un  vasto  dolor 
y  cuidados  pequeños»;  «el  viaje  a  un  vago  Orien- 
te por  entrevistos  barcos»;  «el  grano  de  oracio- 
nes que  floreció  en  blasfemia»;   «los  azoramien- 
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tos  del  cisne  entre  los  charcos»;  «el  falso  azul 
nocturno  de  inquerida  bohemia»...  Sí,  más  de 
una  pensé  en  que  pude  ser  feliz,  si  no  se  hubie- 
ra opuesto  «el  rudo  destino».  La  oración  me  ha 
salvado  siempre,  la  fe;  pero  hame  atacado  tam- 
bién la  fuerza  maligna  poniendo  en  mi  entendi- 
miento horas  de  duda  y  de  ira.  Mas,  ¿no  han  pa- 
decido mayores  agresiones  los  más  grandes  san- 
tos? He  cruzado  por  lodazales.  Puedo  decir 
como  el  vigoroso  mejicano:  «Hay  plumajes  que 
cruzan  el  pantano,  y  no  se  manchan:  mi  pluma- 
je es  de  esos».  En  cuanto  a  la  bohemia  inqueri- 
da, ¿habría  yo  gastado  tantas  horas  de  mi  vida 
en  agitadas  noches  blancas,  en  la  euforia  artifi- 
cial y  desorbitada  de  los  alcoholes,  en  el  desgas- 
te de  una  juventud  demasiado  robusta,  si  la 
fortuna  me  hubiera  sonreído  y  si  el  capricho  y 
el  triste  error  ajenos  no  me  hubiesen  impedido, 
después  de  una  crueldad  de  la  muerte,  la  forma- 
ción de  un  hogar...? 

Esperanza  olorosa  a  yerbas  frescas,  trino 
del  ruiseñor  primaveral  y  matinal, 
azucena  tronchada  por  un  fatal  destino, 
rebusca  de  la  dicha,  persecución  del  mal...  . 

Y,  gracias  sean  dadas  a  la  suprema  Razón,  si 
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puedo  clamar  con  el  verso  de  la  overtura  de 
este  libro:  «Si  no  caí  fué  porque  Dios  es  bueno!» 
En  la  Canción  de  Otoño  en  Primavera  digo  adiós 
a  los  años  floridos,  en  una  melancólica  sonata, 
que,  si  se  insiste  en  parangonar,  tendría  su  me- 
lodía algo  como  un  sentimental  eco  mussetiano. 
Es  de  todas  mis  poesías  la  que  más  suaves  y 
fraternos  corazones  ha  conquistado.  En  Trébol 
hay  homenaje  a  glorias  españolas;  en  Charitas 
una  aspiración  teologal  incensa  la  más  sublime 
de  las  virtudes.  En  los  siguientes  versos:  «¡Oh 
terremoto  mental!»  pasa  la  amenaza  de  las  po- 
tencias maléficas;  y  más  adelante  se  señala  el 
peligro  de  la  eterna  enemiga,  de  la  hermosa  Va- 
rona que  nos  ofrece  siempre  la  manzana...  En 
Filosofía  se  comprende  la  justeza  de  la  obra  na- 
tural y  de  la  divina  razón,  contra  las  feas  y  da- 
ñinas apariencias;  en  Leda  se  vuelve  a  cantar  la 
gloria  del  Cisne;  en  Divina  Psiqnis...  se  tiende, 
en  el  torbellino  lírico,  al  iiltimo  consuelo,  al  con- 
suelo cristiano.  El  soneto  de  trece  versos,  cuyo 
sentido  incompreudido  ha  hecho  balbucir  juicios 
distantes  a  más  de  un  crítico  de  poca  malicia, 
es  un  juego  a  lo  Hallarme,  de  sugestión  y  fan- 
tasía. Los  versos  que  van  a  continuación  elevan 
a  la  idealidad  y  alivian  del  peso  a  las  misarías 
morales.  Después  vendrá  un  paternal  recuerdo, 
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un  himno  al  encanto  misterioso  femenino,  una 
loor  al  Oran  Manco,  un  madrigal  ocasional,  un 
canto  a  la  siempre  para  mí  atrayente  Thalassa, 
una  meditación  filosófica,  seguida  de  otras,  una 
silueta  bíblica;  alegorías  y  símbolos.  Un  soneto 
hay  que  tiene  una  dolorosa  historia:  Melancolía. 
Está  dedicado  a  un  pobre  pintor  venezolano 
que  tenía  el  apellido  del  Libertador.  Era  un 
hombre  doloroso,  poseído  de  su  arte,  pero  ma- 
yormente de  su  desesperanza. 

Le  conocí  en  París;  fuimos  íntimos,  me  mos- 
tró las  heridas  de  su  alma.  Yo  procuré  alentarle. 
Pasado  un  corto  tiempo  partió  para  los  Estados 
Unidos.  Y  no  tardé  en  saber  que  en  Nueva  York, 
en  el  límite  de  sus  amarguras,  se  había  suicida- 
do. Aleluya  exalta  el  don  de  la  alegría  en  el  uni- 
verso y  en  el  amor  humano.  De  Otoño  explica  la 
diferencia  entre  los  mayos  y  los  diciembres  es- 
pirituales; en  el  poema  A  (xoya  me  inclino  ante 
el  poder  de  aquel  genial  príncipe  de  luces  y  ti- 
nieblas; en  Caracol  junto  al  misterio  natural  a 
mi  incógnito  misterio;  en  Amo,  amas,  pongo  el 
secreto  del  vivir  en  el  sacro  incendio  universal 
amoroso;  en  el  Soneto  autumnal  al  marqués  de 
Bradomin,  al  celebrar  a  un  gran  ingenio  de  las 
Españas,  exalto  la  aristocracia  del  pensamiento; 
en  otro  Nocturno  digo  los  sufrimientos  de  los  in- 
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vencibles  insomnios  cuando  el  ánima  tiembla  y 
escucha;  en  Urna  votiva  cumplo  con  la  amistad; 
en  Programa  matinal  se  expone  un  epicureismo 
todo  poético;  en  Ibis  señalo  el  peligro  de  las  pon- 
zoñosas relaciones;  en  Thanatos  me  estremezco 
ante  lo  inevitable;  Ofrenda  es  una  ligera  y  rit- 
mica  galantería  banvillesca;  en  Propósito  prima- 
veral de  nuevo  se  presenta  uaa  copa  llena  de 
vino  de  las  ánforas  de  Epicuro. 

La  Letanía  de  Nuestro  Señor  Don  Quijote  afir- 
ma otra  vez  mi  arraigado  idealismo,  mi  pasión 
por  lo  elevado  y  heroico.  La  figura  del  caballe- 
ro simbólico  está  coronada  de  luz  y  de  tristeza. 
En  el  poema  se  intenta  la  sonrisa  del  «humour» 
— como  un  recuerdo  de  la  portentosa  creación 
cervantina — ,  mas  tras  el  sonreír  está  el  rostro  de 
la  humana  tortura  ante  las  realidades  que  no  to- 
can la  complexión  y  el  pellejo  de  Sancho.  En 
Allá  lejos  hay  un  rememorar  de  paisajes  tropi- 
cales, un  recuerdo  de  la  ardiente  tierra  natal,  y 
en  Lo  fatal,  contra  mi  arraigada  religiosidad  y 
a  pesar  mío,  se  levanta  como  una  sombra  teme- 
rosa un  fantasma  de  desolación  y  de  duda. 

Ciertamente,  en  mi  existe,  desde  los  comien- 
zos de  mi  vida,  la  profunda  preocupación  del  fin 
de  la  existencia,  el  terror  a  lo  ignorado,  el  pa- 
vor de  la  tumba,  o,  más  bien,   del  instante   en 
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que  cesa  el  corazón  su  ininterrumpida  tarea  y  la 
vida  desaparece  de  nuestro  cuerpo.  En  mi  deso- 
lación me  he  lanzado  a  Dios  como  a  un  refugio, 
me  he  asido  de  la  plegaria  como  de  un  paracai- 
das.  Me  he  llenado  de  congoja  cuando  he  exami- 
nado el  fondo  de  mis  creencias,  y  no  he  encon- 
trado suficientemente  maciza  y  fundamentada 
mi  fe,  cuando  el  conflicto  de  las  ideas  me  ha  he- 
cho vacilar  y  me  he  sentido  sin  un  constante  y 
seguro  apoyo.  Todas  las  filosofías  me  han  pare- 
cido impotentes,  y  algunas  abominables  y  obra 
de  locos  y  malhechores.  En  cambio,  desde  Mar- 
co Aurelio  hasta  Bergson,  he  saludado  con  gra- 
titud a  los  que  dan  alas,  tranquilidad,  vuelos 
apacibles  y  enseñan  a  comprender  de  la  mejor 
manera  posible  el  enigma  de  nuestra  estancia 
sobre  la  tierra. 

Y  el  mérito  principal  de  mi  obra,  si  alguno 
tiene,  es  el  de  una  gran  sinceridad,  el  de  haber 
puesto  «mi  corazón  al  desnudo»,  el  de  haber 
abierto  de  par  en  par  las  puertas  y  ventanas  de 
mi  castillo  interior  para  enseñar  a  mis  herma- 
nos el  habitáculo  de  mis  más  intimas  ideas  y  de 
mis  más  caros  sueños.  He  sabido  lo  que  son  las 
crueldades  y  locuras  de  los  hombres.  He  sido 
traicionado,  pagado  con  ingratitudes,  calumnia- 
do, desconocido  en  mis  mejores  intenciones  por 
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prójimos  mal  inspirados,  atacado,  vilipendiado. 
Y  he  sonreído  con  tristeza.  Después  de  todo, 
todo  es  nada,  la  gloria  comprendida.  Si  es  cier- 
to que  «el  busto  sobrevive  a  la  ciudad»,  no  es 
menos  cierto  que  en  lo  infinito  del  tiempo  y  del 
espacio,  el  busto,  como  la  ciudad,  y,  ¡ay!,  el  pla- 
neta mismo,  habrán  de  desaparecer  ante  la  mi- 
rada de  la  única  Eternidad! 


Antología. 
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YO    PERSIGO    UNA    FORMA 


Yo  persigo  una  forma  que  no  encuentra  mi  estilo, 
botón  de  pensamiento  que  busca  ser  la  rosa; 
se  anuncia  con  un  beso  que  en  mis  labios  se  posa 
al  abrazo  imposible  de  la  Venus  de  Milo. 

Adornan  verdes  palmas  el  blanco  peristilo; 
los  astros  me  han  predicho  la  visión  de  la  Diosa;' 
y  en  mi  alma  reposa  la  luz,  como  reposa 
el  ave  de  la  luna  sobre  un  lago  tranquilo. 
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Y  uo  hallo  sino  la  palabra  que  huye, 

la  iniciación  melódica  que  de  la  flauta  fluye 

y  la  barca  del  sueño  que  en  el  espacio  boga; 

y  bajo  la  ventana  de  mi  Bella-Durmiente, 

el  sollozo  continuo  del  chorro  de  la  fuente 

y  el  cuello  del  gran  cisne  blanco  que  me  interroga. 
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LA    GITANILLA 


Maravillosamente  danzaba.  Los  diamantes 
negros  de  sus  pupilas  vertían  su  destello. 
Era  bello  su  rostro;  era  un  rostro  tan  bello 
como  el  de  las  gitanas  de  don  Miguel  Cervantes. 

Ornábase  con  rojos  claveles  detonantes 
la  redondez  obscura  del  casco  del  cabello 
y  la  cabeza  firme  sobre  el  bronce  del  cuello 
tenia  la  patina  de  las  horas  errantes. 
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Las  guitarras  decían  en  sus  cuerdas  sonoras 
las  vagas  aventuras  y  las  errantes  horas; 
volaban  los  fandangos,  daba  el  clavel  fragancia. 

La  gitana,  embriagada  de  lujuria  y  cariño, 
sintió  cómo  caía  dentro  de  su  corpino 
el  bello  luis  de  oro  del  artista  de  Francia. 
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EL   CLAVICORDIO   DE   LA   ABUELA 


En  el  castillo,  fresca,  linda, 
la  marquesita  Rosalinda, 
mientras  la  blanca  brisa  vuela, 

con  su  pequeña  mano  blanca 
una  pavana  grave  arranca 
al  clavicordio  de  la  abuela. 

¡Notas  de  Lully  y  de  Rameau! 
Versos  que  a  ella  recitó 
©1  primo  rubio  tan  galán. 
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que  tiene  el  aire  caprichoso, 
y  que  es  gallardo  y  orgulloso 
como  un  mancebo  de  Rohan. 

Va  la  manita  en  el  teclado 
como  si  fuese  un  lirio  alado 
lanzando  al  aire  la  canción, 

y  con  sonrisa  placentera 
sonríe  el  viejo  de  gorgnera 
en  los  tapices  del  salón. 

En  el  tapiz  está  un  amor, 
y  una  pastora  da  una  flor 
al  pastorcito  que  la  anhela. 

Es  una  boca  en  flor  la  boca 
de  la  que  alegre  y  viva  toca 
el  clavicordio  de  la  abuela. 
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Es  uua  fresa,  es  una  guinda; 
los  labios  son  de  Rosalinda, 
que  toca  y  toca  y  toca  más. 

Tiene  en  su  rostro  abril  y  mayo: 
en  su  mirada  brilla  un  rayo; 
con  la  cabeza  hace  el  compás. 

¡Qué  linda  está  la  marquesita! 
Es  una  blanca  margarita, 
es  una  rosa,  es  un  jazmín. 

Su  cabellera  es  un  tesoro; 
si  ríe,  brota  un  canto  de  oro 
en  su  reir  de  querubín. 

El  cielo  tiene  sobre  el  traje: 
si  hay  una  nube,  es  un  encaje, 
espuma,  bruma,  suave  tul; 
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como  ella  es  blanca  y  sonrosada, 

y  de  oro  puro  coronada, 

¡qué  bien  le  sienta  el  traje  azul! 

Ella  hacia  un  lado  inclina  suave 
la  cabecita,  como  un  ave 
que  casi  va,  que  casi  vuela; 

y  alza  su  mano  al  son  sutil 
de  la  blancura  del  marfil 
del  clavicordio  de  la  abuela. 

La  niña,  dulce  cual  la  miel, 
canta  a  compás  rondó  y  rondel, 
canta  los  versos  de  Ronsard; 

y  cuando  lanza  en  su  clamor 
los  tiernos  versos  del  amor, 
se  pone  siempre  a  suspirar. 
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Amor  sus  rosas  nueva  brinda 
a  la  marquesa  Rosalinda, 
que  al  amor  corre  sin  cautela, 

sin  escuchar  que  en  el  teclado 
canta  un  amor  desengañado 
el  clavicordio  de  la  abuela. 

¡Amar,  reir!  La  vida  es  corta 
gozar  de  abril  es  lo  que  importa, 
en  el  primer  loco  delirio; 

bello  es  que  el  leve  colibrí 
bata  alas  de  oro  y  carmesí 
sobre  la  nieve  azul  del  lirio. 

Y  aunque  el  terrible  viaje  largo 
empuja  el  ronco  viento  amargo 
cuyo  siniestro  nombre  hiela. 
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bien  es  que  al  pobre  viajador 
anime  el  vivo  son  de  amor 
del  clavicordio  de  la  abuela. 


V 


ana. 
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SANTA  ELENA   DE   MONTENEGRO 


Hora  de  Cristo  en  el  Calvario, 
hora  de  terror  milenario, 
hora  de  sangre,  hora  de  osario. 

La  Luna  huraño  humor  destila 
en  la  tumba  de  la  Sibila 
y  «solvet  seclum  in  favila»... 

Hecate  aullante  y  fosca  yerra, 
y  lanza  el  infierno  su  guerra 
por  las  pústulas  de  la  tierra. 
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El  hambre  medioeval  va  por 

sendas  de  sulfúreo  vapor 

y  olor  de  muerte.  ¡Horror,  horror! 

Ladran  con  un  furioso  celo 

los  canes  del  diablo  hacia  el  Cielo 

por  la  boca  del  Mongibelo. 

Tiemblan  pueblos  en  desvario 
de  hambre,  de  terror  y  de  frío... 
¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío...! 


Como  en  la  dantesca  Comedia, 
nos  eriza  el  pelo  y  asedia 
el  espanto  de  la  Edad  Media. 

Pasan  furias  haciendo  gestos, 
pasan  mil  rostros  descompuestos; 
allá  arriba  hay  signos  funestos. 
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Hay  pueblos  de  espectros  humanos. 
que  van  mordiéndose  las  manos. 
Comienzan  su  obra  los  gusanos. 

Falta  la  terrible  trompeta. 
Mas  oye  el  alma  del  poeta 
crujir  los  huesos  del  planeta. 

Al  ruido  terráqueo,  un  ruido 
se  agrega  profundo,  inoido... 
Viene  de  lo  desconocido. 


Entretanto  la  muchedumbre 
grita  sin  fe,  sin  pan,  sin  lumbre, 
alocada  de  pesadumbre. 

Y  bajo  el  obscuro  destino 
se  oyen  rechinar  de  contino 
los  rojos  dientes  de  Hugolino. 
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Y  todo  espíritu  se  pasma 

al  ver  entre  el  fuego  y  el  miasma 
retorcerse  al  dolor — fantasma. 

Arruga  el  ceño  el  Deo  Ignoto, 
y  Átropos,  Laquesis  y  Cloto 
hacen  señas  al  Terremoto... 

Ululan  voces  lamentable»; 
son  idénticos  y  espantables 
millonarios  y  miserables. 

Van  rebaños  dolientes...  Van 

visiones  de  duelo  y  afán, 

cual  vio  en  su  apocalipsis  Juan. 

Y  sobre  ellas  ceniza  a  venta 
el  corazón  de  la  tormenta, 

y  un  rencor  divino  revienta. 
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Y  bajo  sus  pies  huye  el  suelo, 
y  sobre  sus  frentes  el  duelo 
cae  de  lo  triste  del  cielo. 


Oh  asombro  y  miedo  de  las  Musas! 
Oh  cabelleras  de  Medusas! 
Oh  los  rictus  de  las  empusas! 


¡Oh  amarga  máscara  amarilla, 
ojo  de  luz  siniestra  brilla 
y  escenarios  de  pesadilla! 

Acres  relentes,  voz  que  hiere 
repentina,  gente  que  muere... 
¡Ay!  ¡Miserere...!  ¡Miserere! 

¡Jardines  que  hoy  son  cementerios 
destruidos  por  los  cauterios 
de  los  temerosos  Misterios! 
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Región  que  el  espanto  prefiere 
y  en  donde  la  Muerte  más  hiere. 
¡Ay!  ¡Miserere...!  ¡Miserere! 

¡Mas  oid  un  celeste  allegro! 
Es  que  pasa  en  el  horror  negro 
Santa  Elena  de  Montenegro. 
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CANCIÓN   DE   OTOÑO    EN    PRIMAVERA 


ÍJuventud,  divino  tesoro, 
ya  te  vas  para  no  volver! 
Cuando  quiero  llorar,  no  lloro, 
y  a  veces  lloro  sin  querer... 

Plural  ha  sido  la  celeste 
historia  de  mi  corazón. 
Era  una  dulce  niña  en  este 
mundo  de  duelo  y  aflicción. 
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Miraba  como  el  alma  pura; 
sonreía  como  una  flor. 
Era  su  cabellera  obscura 
hecha  de  noche  y  de  dolor. 

Yo  era  tímido  como  un  niño. 
Ella,  naturalmente,  fué, 
para  mi  amor  hecho  de  armiño, 
Herodías  y  Salomó... 

¡Juventud,  divino  tesoro, 
ya  te  vas  para  no  volver...! 
Cuando  quiero  llorar,  no  lloro, 
y  a  veces  lloro  sin  querer... 

La  otra  fué  más  sensitiva, 
y  más  consoladora  y  más 
halagadora  y  expresiva, 
cual  no  pensé  encontrar  jamás. 
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Pues  a  su  continua  ternura 
una  pasión  violenta  unía. 
En  un  peplo  de  gasa  pura 
una  bacante  se  envolvía... 


En  sus  brazos  tomó  mi  ensueño 
y  lo  arrulló  como  a  un  bebé... 
Y  le  mató  triste  y  pequeño, 
falto  de  luz,  falto  de  fe... 

¡Juventud,  divino  tesoro, 
te  fuiste  para  no  volver! 
Cuando  quiero  llorar,  no  lloro, 
y  a  veces  lloro  sin  querer... 

Otra  juzgó  que  era  mi  boca 
el  estuche  de  su  pasión; 
y  que  me  roería,  loca, 
con  sus  dientes  el  corazón. 
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poniendo  en  un  amor  de  exceso 
la  mira  de  su  voluntad, 
mientras  eran  abrazo  y  beso 
síntesis  de  la  eternidad; 

y  de  nuestra  carne  ligera 
imaginar  siempre  un  Edén, 
sin  pensar  que  la  Primavera 
y  la  carne  acaban  también... 


¡Juventud,  divino  tesoro, 
ya  te  vas  para  no  volver! 
¡Cuando  quiero  llorar,  no  lloro, 
y  a  veces  lloro  sin  querer! 


¡Y  las  demás!  En  tantos  climas, 
en  tantas  tierras,  siempre  son, 
si  no  pretextos  de  mis  rimas, 
fantasmas  de  mi  corazón. 
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En  vano  busqué  a  la  princesa, 
que  estaba  triste  de  esperar. 
La  vida  es  dura.  Amarga  y  pesa. 
¡Ya  no  hay  princesa  que  cantar! 

Mas  a  pesar  del  tiempo  terco, 
mi  sed  de  amor  no  tiene  fin; 
con  el  cabello  gris,  me  acerco 
a  los  rosales  del  jardin... 

Juventud,  divino  tesoro, 
ya  te  vas  para  no  volver... 
Cuando  quiero  llorar  no  lloro, 
y  a  veces  lloro  sin  querer... 

¡Mas  es  mía  el  Alba  de  oro! 


Retratos. 
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Don  Gil,  don  Juan,  don  Lope,  don  Carlos, 

don  Rodrigo, 
¿cuya  es  esta  cabeza  soberbia?  ¿Esa  faz  fuerte? 
¿Esos  ojos  de  jaspe?  ¿Esa  barba  de  trigo? 
Este  fué  un  caballero  que  persiguió  a  la  Muerte. 

Cien  veces  hizo  cosas  tan  sonoras  y  grandes 
que  de  águilas  poblaron  el  campo  de  su  escudo; 
y  ante  su  rudo  tercio  de  América  o  de  Flandes 
quedó  el  asombro  ciego,  quedó  el  espanto  mudo. 
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La  coraza  revela  fina  labor;  la  espada 

tiene  la  cruz  que  erige  sobre  su  tumba  el  miedo; 

y  bajo  el  puño  firme  que  da  su  luz  dorada 

se  afianza  el  rayo  sólido  del  yunque  de  Toledo. 

Tiene  labios  de  Borgia,  sangrientos  labios,  dignos 
de  exquisitas  calumnias,  de  rezar  oraciones 
y  de  decir  blasfemias:  rojos  labios  malignos 
florecidos  de  anécdotas  en  cien  Decamerones. 


Y  con  todo,  este  hidalgo  de  un  tiempo  indefinido, 
fué  el  abad  solitario  de  un  ignoto  convento, 
y  dedicó  en  la  muerte  sus  hechos  «jAl  olvido!», 
y  el  grito  de  su  vida  luciferina  «¡Al  viento!» 
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IT 


En  la  forma  cordial  de  la  boca,  la  fresa 
solemniza  su  púrpura;  y  en  el  sutil  dibujo 
del  óvalo  del  rosto  de  la  blanca  abadesa, 
la  pura  frente  es  ángel  y  el  ojo  negro  es  brujo. 

El  marfil  monacal  de  esa  íaz  misteriosa 
brota  una  dulce  luz  de  un  resplandor  interno,- 
que  enciende  en  las  mejillas  una  celeste  rosa 
en  que  su  pincelada  fatal  puso  el  Infierno. 
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¡Oh,  Sor  María!  ¡Oh,  Sor  María!  ¡Oh,  Sor  María! 
La  mágica  mirada  y  el  continente  regio, 
¿no  hicieron  en  un  alma  pecaminosa  un  día 
brotar  el  encendido  clavel  del  sacrilegio? 


Y  parece  que  el  hondo  mirar  cosas  dijera, 
especiosas  y  ungidas  de  miel  y  de  veneno. 
(Sor  María  murió  condenada  a  la  hoguera: 
dos  abejas  volaron  de  las  rosas  del  seno.) 
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LA   CANCIÓN   DE    LOS    PINOS 


¡Oh  pinos,  ok  hermanos  en  tierra  y  ambiente, 
yo  os  amo!  Sois  dulces,  sois  buenos,  sois  graves. 
Diriase  un  árbol  que  piensa  y  que  siente, 
mimado  de  auroras,  poetas  y  aves. 


Tocó  vuestras  frentes  la  alada  sandalia; 
habéis  sido  mástil,  proscenio,  curul, 
¡oh  pinos  solares,  oh  pinos  de  Italia!, 
bañados  de  gracia,  de  gloria,  de  azul. 
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Sombríos,  sin  oro  de  sol,  taciturnos, 
en  medio  de  brumas  glaciales  y  en 
montañas  de  ensueño,  ¡oh  pinos  nocturnos, 
oh  pinos  del  Norte,  sois  bellos  también! 

Con  gestos  de  estatuas,  de  mimos,  de  actores, 
tendiendo  a  la  dulce  caricia  del  mar, 
¡oh  pinos  de  Ñapóles,  rodeados  de  flores, 
oh  pinos  divinos,  no  os  puedo  olvidar! 

Cuando  en  mis  errantes  pasos  peregrinos 
la  Isla  Dorada  me  ha  dado  un  rincón 
do  soñar  mis  sueños,  encontré  los  pinos, 
los  pinos  amados  de  mi  corazón. 

Amados  por  tristes,  por  blandos,  por  bellos; 
por  su  aroma,  aroma  de  una  inmensa  flor; 
por  su  aire  de  monjes,  sus  largos  cabellos, 
sus  savias,  ruidos  y  nidos  de  amor. 
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¡Oh  pinos  antiguos  que  agitara  el  viento 
(le  las  epopeyas,  amados  del  sol! 
¡Oh  líricos  piuos  del  Renacimiento 
y  de  los  jardines  del  suelo  español! 

Los  brazos  eolios  se  mueven  al  paso 
del  aire  violento  que  forma  al  pasar 
ruidos  de  pluma,  ruidos  de  raso, 
ruidos  de  agua  y  espuma  de  mar. 

¡Oh  noche  en  que  trajo  tu  mano.  Destino, 
aquella  amargura  que  aún  hoy  es  dolor! 
La  luna  argentaba  lo  negro  de  un  pino, 
y  fui  consolado  por  un  ruiseñor. 

Románticossomos...  ¿Quién  que  Es, no  es  romántico? 
Aquel  que  no  sienta  ni  amor  ni  dolor, 
aquel  que  no  sepa  de  beso  y  de  cántico, 
que  se  ahorque  de  un  pino;  será  lo  mejor... 
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Yo,  no.  Yo  persisto.  Pretéritas  normas 
confirman  mi  anhelo,  mi  ser,  mi  existir. 
¡Yo  soy  el  amante  de  ensueños  y  formas 
que  viene  de  lejos  y  va  al  porvenir! 
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ERA   UN    AIRE    SUAVE... 


Era  un  aire  suave,  de  pausados  giros; 
el  hada  Armonía  rimaba  sus  vuelos; 
e  iban  frases  vagas  y  tenues  suspiros 
entre  los  sollozos  de  los  violoncelos. 

Sobre  la  terraza,  junto  a  los  ramajes, 
diriase  un  trémolo  de  liras  eolias 
cuan  do  acariciaban  los  sedosos  trajes 
sobre  el  tallo  erguidas  las  blancas  magnolias. 
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La  Marquesa  Eulalia  risas  y  desvíos 
daba  a  uu  tiempo  mismo  para  dos  rivales, 
el  vizconde  rubio  de  los  desafíos 
y  el  abate  joven  de  los  madrigales. 

Cerca,  coronado  con  hojas  de  viña 
reía  en  su  máscara  término  barbudo 
y,  como  un  efebo  que  fuese  una  niña, 
mostraba  una  Diana  su  mármol  desnudo. 


Y  bajo  un  boscaje  del  amor  palestra, 
sobre  rico  zócalo  al  modo  de  Jonia, 
con  un  candelabro  prendido  en  la  diestra 
volal^a  el  Mercurio  de  Juan  de  Bolonia. 

La  orquesta  perlaba  sus  mágicas  notas; 
un  coro  de  sones  alados  se  oía; 
galantes  pavanas  fugaces  gavotas 
cantaban  los  dulces  violines  de  Hungría. 
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Al  oir  las  quejas  de  sus  caballeros 
ríe,  ríe,  ríe,  la  divina  Eulalia, 
pues  son  su  tesoro  las  flechas  de  Eros, 
el  ciento  de  Cipria,  la  rueca  de  Onfalia. 

Ay  de  quien  sus  mieles  y  frases  recoja! 
¡Ay  de  quien  del  canto  de  su  amor  se  fíe! 
Con  sus  ojos  lindos  y  su  boca  roja, 
la  divina  Eulalia,  ríe,  ríe,  ríe! 

Tiene  azules  ojos,  es  maligna  y  bella...! 
Cuando  mira  vierte  viva  luz  extraña; 
se  asoma  a  sus  húmedas  pupilas  de  estrella 
el  alma  del  rubio  cristal  de  Champaña. 


Es  noche  de  fiesta,  y  el  baile  de  trajes 
ostenta  su  gloria  de  triunfos  mundanos. 
La  divina  Eulalia,  vestida  de  encajes, 
una  flor  destroza  con  sus  tersas  manos. 
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El  teclado  armónico  de  su  risa  fina, 
a  la  alegre  música  de  un  pájaro  iguala, 
con  los  staccati  de  una  bailarina 
y  las  locas  fugas  de  una  colegiala. 


¡Amoroso  pájaro  que  trinos  exhala 
bajo  el  ala  a  veces  ocultando  el  pico; 
que  desdenes  rudos  lanza  bajo  el  ala, 
bajo  el  ala  aleve  del  leve  abanico! 


Cuando  a  media  noche  sus  notas  arranque 
y  en  arpegios  áureos  gima  Filomela 
y  el  ebúrneo  cisne,  sobre  el  quieto  estanque 
como  blanca  góndola  imprima  su  estela, 

la  Marquesa  alegre  llegará  al  boscaje, 
boscaje  que  cubre  la  amable  glorieta 
donde  han  de  estrecharla  los  brazos  de  un  paje, 
que  siendo  su  paje  será  su  poeta. 
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Al  compás  de  un  canto  de  artista  de  Italia, 
que  en  la  brisa  errante  la  orquesta  deslíe, 
junto  a  los  rivales  la  divina  Eulalia, 
la  divina  Eulalia,  ríe,  ríe,  ríe. 

¿Fué  acaso  en  el  tiempo  del  rey  Luis  de  Francia, 
sol  con  corte  de  astros,  en  campos  de  azur? 
¿Cuándo  los  alcázares  llenó  de  fragancia 
la  regia  y  pomposa  rosa  Pompad  our? 

¿Fué  cuando  la  bella  su  falda  cogía 
con  dedos  de  ninfa,  bailando  el  minué, 
y  de  los  compases  el  ritmo  seguía 
sobre  el  tacón  rojo,  lindo  y  leve  el  pie? 


¿O  cuando  pastores  de  floridos  valles 
ornaban  con  cintas  sus  albos  corderos, 
y  oían,  divinas  Tirsis  de  Versalles, 
las  declaraciones  de  sus  caballeros? 
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¿Fué  en  ese  buen  tiempo  do  duques  pastores, 
de  amantes  princesas  y  tiernos  galanes, 
cuando  entre  sonrisas  y  perlas  y  flores 
iban  las  casacas  de  los  chambelanes? 


¿Fué  acaso  en  el  Norte  o  en  el  Mediodía? 
Yo  el  tiempo  y  el  día  y  el  país  ignoro, 
pero  sé  que  Eulalia  ríe  todavía 
¡y  es  cruel  y  eterna  su  risa  de  oro! 
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DIVAGACIÓN 


¿Vienes?  Me  llega  aquí,  pues  que  suspiras 
un  soplo  de  las  mágicas  fragancias 
que  hicieran  los  delirios  de  las  liras 
en  las  Grecias,  las  Romas  y  las  Francias. 


¡Suspira  asi!  Revuelven  las  abejas, 
al  olor  de  la  olímpica  ambrosia 
en  los  perfumes  que  en  el  aire  dejas, 
y  el  dios  de  piedra  se  despierte  y  ría, 
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y  el  dios  de  piedra  se  despierte  y  cante 
la  gloria  de  los  tirsos  florecientes 
en  el  gesto  ritual  de  la  bacante 
de  rojos  labios  y  nevados  dientes; 

en  el  gesto  ritual  que  en  las  hermosas 
Ninfalias  guia  a  la  divina  hoguera, 
hoguera  que  hace  llamear  las  rosas 
en  las  manchadas  pieles  de  pantera. 

Y  pues  amas  reir,  ríe,  y  la  brisa 
ll>ve  el  son  de  los  líricos  cristales 
de  tu  reir  y  haga  temblar  la  risa 
la  barba  de  los  Términos  joviales. 

Mira  hacia  el  lado  del  boscaje,  mira 
blanquear  el  muslo  de  marfil  de  Diana, 
y  después  de  la  Virgen,  la  Hetaira 
diosa,  su  blanca,  rosa  y  rubia  hermana. 
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Pasa  en  busca  de  Adonis;  sus  aromas 
deleitan  a  las  rosas  y  los  nardos; 
sigúela  una  pareja  de  palomas 
y  hay  tras  ella  una  fuga  de  leopardos. 


¿Te  gusta  amar  en  griego?  Yo  las  fiestas 
galantes  busco,  en  donde  se  recuerde 
al  suave  son  de  ritmicas  orquestas 
la  tierra  de  la  luz  y  el  mirto  verde. 


(Los  abates  refieren  aventuras 
a  las  rubias  marquesas.  Soñolientos 
filósofos  defienden  las  ternuras 
del  amor,  con  sutiles  argumentos. 


mientras  que  surge  de  la  verde  grama, 
en  la  mano  el  acanto  de  Corinto, 
una  ninfa,  a  quien  puso  un  epigrama 
Beaumarchais,  sobre  el  mármol  de  su  plinto. 
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Amo  más  que  la  Grecia  de  los  griegos 
la  Grecia  de  la  Francia,  porque  en  Francia 
al  eco  de  las  Risas  y  los  Juegos 
su  más  dulce  licor  Venus  escancia. 


Demuestran  más  encantos  y  perfidias 
coronadas  de  flores  y  desnudas 
las  diosas  de  Olodión,  que  las  de  Fidias. 
Unas  cantan  francés,  otras  son  mudas. 


Verlaine  es  más  que  Sócrates;  y  Arsenio 
Houssaye  supera  al  viejo  An aeréente. 
En  París  reinan  el  Amor  y  el  Genio: 
Ha  perdido  su  imperio  el  dios  bifronte. 

Monsieur  Prudhomme  y  Homais  no  saben  nada. 
Hay  Ckipres,  Pafos,  Tempes  y  Amatuntes, 
donde  al  amor  de  mi  madrina,  un  hada, 
tus  frescos  labios  a  los  míos  juntes.) 
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Sones  de  bandoliu.  El  rojo  vino 
conduce  un  paje  rojo.  ¿Amas  los  sones 
del  bandolín,  y  un  amor  florentino? 
Serás  la  reina  en  los  decamerones. 


(Un  coro  de  poetas  y  pintores 
cuenta  historias  picantes.  Con  maligna 
sonrisa  alegre  aprueban  los  señores. 
Clelia  enrojece.  Una  dueña  se  signa.) 

¿O  un  amor  alemán? — ^ue  no  han  sentido 
jamás  los  alemanes — :  la  celeste 
Gretchen;  claro  de  luna;  el  aria;  el  nido 
del  ruiseñor;  y  en  una  roca  agreste, 

la  luz  de  nieve  que  del  cielo  llega 
y  baña  a  una  hermosura  que  suspira 
la  queja  vaga  que  a  la  noche  entrega 
Loreley  en  la  lengua  de  la  lira. 
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Y  sobre  el  agaa  azul  el  caballero 
Lohongrin;  y  su  cisne,  cual  si  fuese 
un  cincelado  témpano  viajero 
con  su  cuello  enarcado  en  forma  de  ese. 


Y  del  divino  Enrique  Heine  un  canto 
a  la  orilla  del  Rhin;  y  del  divino 
Wolfang  la  larga  cabellera,  el  manto; 
y  de  la  uva  teutona  el  blanco  vino. 

O  amor  lleno  de  sol,  amor  de  España, 
amor  lleno  de  púrpuras  y  oros; 
amor  que  da  el  clavel,  la  flor  extraña 
regada  con  la  sangre  de  los  toros; 

flor  de  gitanas,  flor  que  amor  recela, 
amor  de  sangre  y  luz,  pasiones  locas; 
Flor  que  trasciende  a  clavo  y  a  canela, 
roja  cual  las  heridas  y  las  bocas. 
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¿Los  amores  exóticos  acaso...? 
Como  rosa  de  Oriente  me  fascinas: 
me  deleitan  la  seda,  el  oro,  el  raso. 
Gautier  adoraba  a  las  princesas  chinas. 

¡Oh  bello  amor  de  mil  genuflexiones; 
torres  de  kaolín,  pies  imposibles, 
tazas  de  te,  tortugas  y  dragones, 
y  verdes  arrozales  apacibles! 

Ámame  en  chino,  en  el  sonoro  chino 
de  Li-Tai-Pe.  Yo  igualaré  a  los  sabios 
poetas  que  interpretan  el  Destino; 
madrigalizaré  junto  a  tus  labios. 


Diré  que  eres  más  bella  que  la  Luna; 
que  el  tesoro  del  cielo  es  menos  rico 
que  el  tesoro  que  vela  la  importuna 
caricia  de  marfil  de  tu  abanico. 
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Ámame  japonesa,  japonesa 
antigua,  que  no  sepa  de  naciones 
occidentales:  tal  una  princesa 
con  las  pupilas  llenas  de  visiones, 

que  aun  ignorase  en  la  sagrada  Kioto, 
en  su  labrado  camarín  de  plata, 
ornado  al  par  de  crisantemo  y  loto, 
la  civilización  de  Yamagata. 

O  con  amor  hindú,  que  alza  sus  llamas 
en  la  visión  suprema  de  los  mitos 
y  hace  temblar  en  misteriosas  bramas 
la  iniciación  de  los  sagrados  ritos, 

en  tanto  mueven  tigres  y  panteras 
sus  hierros,  y  en  los  fuertes  elefantes 
sueñan  con  ideales  bayaderas 
los  rajahs,  constelados  de  brillantes. 
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O  negra,  negra  como  la  que  canta 
en  su  Jerusalén  el  rey  hermoso, 
negra  que  haga  brotar  bajo  su  planta 
la  rosa  y  la  cicuta  del  reposo... 

Amor,  en  fin,  que  todo  diga  y  cante; 
amor  que  encante  y  deje  sorprendida 
a  la  serpiente  de  ojos  de  diamante 
que  está  enroscada  al  árbol  de  la  vida. 

Ámame  asi,  fatal,  cosmopolita, 
universal,  inmensa,  única,  sola 
y  todas;  misteriosa  y  erudita: 
ámame,  mar  y  nube,  espuma  y  ola. 

Sé  mi  reina  de  Saba,  mi  tesoro; 
descansa  en  mis  palacios  solitarios. 
Duerme.  Yo  encenderé  los  incensarios. 
Y  junto  a  mi  unicornio  cuerno  de  oro, 
tendrán  rosas  y  miel  tus  dromedarios. 
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SONATINA 


La  princesa  está  triste...  ¿Qué  tendrá  la  princesa? 
Los  suspiros  se  escapan  de  su  boca  de  fresa, 
que  ha  perdido  la  risa,  que  ha  perdido  el  color. 
La  princesa  está  pálida  en  su  silla  de  oro, 
está  mudo  el  teclado  de  su  clave  sonoro; 
y  en  un  vaso  olvidada  se  desmaya  una  flor. 

El  jardín  puebla  el  triunfo  de  los  pavo-reales; 
parlanchína,  la  dueña  dice  cosas  banales, 
y  vestido  de  rojo  piruetea  el  bufón... 
La  princesa  no  ríe,  la  princesa  no  siente, 
la  princesa  persigue  por  el  cielo  de  Oriente 
]a  libélula  vaga  de  una  vaga  ilusión, 
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¿Piensa  acaso  en  el  príncipe  de  Golconda  o  de  China 
o  en  el  que  ha  detenido  su  carroza  argentina 
para  ver  de  sus  ojos  la  dulzura  de  luz? 
O  en  el  rey  de  las  Islas  de  las  Rosas  fragantes, 
o  en  el  que  es  soberano  de  los  claros  diamantes, 
o  en  el  dueño  orgulloso  de  las  perlas  de  Ormuz? 

¡Ay!  La  pobre  princesa  de  la  boca  de  rosa 

quiere  ser  golondrina,  quiere  ser  mariposa, 

tener  alas  ligeras,  bajo  el  cielo  volar, 

ir  al  sol  por  la  escala  luminosa  de  un  rayo, 

saludar  a  los  lirios  con  los  versos  de  Mayo, 

o  perderse  en  el  viento  sobre  el  trueno  del  mar, 

¡Ya  no  quiere  el  palacio,  ni  la  rueca  de  plata, 
ni  el  halcón  encantado,  ni  el  bufón  escarlata, 
ni  los  cisnes  unánimes  en  el  lago  de  azur! 
Y  están  tristes  las  flores  por  la  flor  de  la  corte; 
los  jazmines  de  Oriente,  los  nelumbos  del  Norte, 
de  Occidente  las  dalias  y  las  rosas  del  Sur. 
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¡Pobrecita  princesa  de  los  ojos  azules! 

Está  presa  en  sus  oros,  está  presa  en  sus  tules, 

en  la  jaula  de  mármol  del  palacio  real; 

el  palacio  soberbio  que  vigilan  los  guardat, 

que  custodian  cien  negros  con  sus  cien  alabardas, 

un  lebrel  que  no  duerme  y  un  dragón  colosal. 

¡Oh  quién  fuera  hipsipila  que  dejó  la  crisálida! 
(La  princesa  está  triste.  La  princesa  está  pálida.) 
¡Oh  visión  adorada  de  oro,  rosa  y  marfil! 
¡Quién  volara  a  la  tierra  donde  un  príncipe  existe 
(La  princesa  está  pálida.  La  princesa  está  triste) 
más  brillante  que  el  alba,  más  hermoso  que  abril! 

Calla,  calla,  princesa — dice  el  hada  madrina — . 
En  caballo  con  alas,  hacia  acá  se  encamina, 
en  el  cinto  la  espada  y  en  la  mano  el  azor, 
el  feliz  caballero  que  te  adora  sin  verte, 
y  que  llega  de  lejos,  vencedor  de  la  Muerte 
a  encenderte  los  labios  cpn  su  beso  de  amor! 
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BLASÓN 


El  olímpico  cisne  de  nieve, 

con  el  ágata  rosa  del  pico, 

lustra  el  ala  eucaristica  y  breve 

que  abre  al  sol  como  un  casto  abanico. 

En  la  forma  de  un  brazo  de  lira 
y  del  asa  de  un  ánfora  griega 
es  su  candido  cuello  que  inspira 
como  prora  ideal  que  navega. 
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Es  el  cisne,  de  estirpe  sagrada, 
cuj^o  beso,  por  campos  de  seda, 
ascendió  hasta  la  cima  rosada 
de  las  dulces  colinas  de  Leda. 


Blanco  rey  de  la  fuente  Castalia, 
su  victoria  ilumina  el  Danubio; 
Vinoi  fué  su  barón  en  Italia; 
Lohengrin  es  su  príncipe  rubio. 

Su  blancura  es  hermana  del  lino, 
del  botón  de  los  blancos  rosales 
y  del  albo  toisón  diamantino 
de  los  tiernos  corderos  pascuales. 

Rimador  de  ideal  florilegio, 

es  de  armiño  su  lírico  manto, 

y  es  el  mágico  pájaro  regio 

que  al  morir  rima  el  alma  en  un  canto. 
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El  alado  aristócrata  muestra 

lises  albos  en  campo  de  azur, 

y  ha  sentido  en  sus  plumas  la  diestra 

de  la  amable  y  gentil  Pompadour. 


Boga  y  boga  en  el  lago  sonoro 
donde  el  sueño  a  los  tristes  espera, 
donde  aguarda  una  góndola  de  oro 
a  la  novia  de  Luis  de  Baviera. 


Dad,  condesa,  a  los  cisnes  cariño, 
dioses  son  de  un  país  halagüeño 
y  hechos  son  de  perfume,  de  armiño, 
de  luz  alba,  de  seda  y  de  sueño. 
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ALABA   LOS    OJOS    NEGROS 
DE    JULIA 


¿Eva  era  rubia?  No.  Con  negros  ojos 
vio  la  manzana  del  jardín:  con  labios 
rojos  probó  su  miel,  con  labios  rojos 
que  saben  hoy  más  ciencia  que  los  sabios. 

Venus  tuvo  el  azur  en  sus  pupilas 
pero  su  hijo  no.  Negros  y  fieros 
encienden  a  las  tórtolas  tranquilas 
los  dos  ojos  de  Eros. 
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Los  ojos  de  las  reinas  fabulosas 
de  las  reinas  magníficas  y  fuertes, 
tenían  las  pupilas  tenebrosas 
que  daban  los  amores  y  las  muertes. 

Pentesilea,  reina  de  amazonas, 
Judith,  espada  y  fuerza  de  Betulia, 
Cleopatra,  encantadora  de  coronas, 
la  luz  tuvieron  de  tus  ojos,  Julia. 

Luz  negra,  que  es  más  luz  que  la  luz  blanca 

del  sol,  y  las  azules  de  los  cielos, 

luz  que  el  más  rojo  resplandor  arranca 

al  diamante  terrible  de  los  celos. 


Luz  negra,  luz  divina,  luz  que  alegra 
la  luz  meridional,  luz  de  las  niñas 
de  las  grandes  ojeras,  ¡oh  luz  negra 
que  hace  cantar  a  Pan  bajo  las  viñas! 


ANTOLOGÍA  107 


B  O  U  Q  U  E  T 


Un  poeta  egregio  del  país  de  Francia 
que  con  versos  áureos  alabó  el  amor 
formó  un  ramo  armónico,  lleno  de  elegancia, 
en  su  Sinfonía  en  Blanco  Mayor. 

Yo  por  ti  formara,  Blanca  deliciosa, 
el  regalo  lírico  de  un  blanco  bouquet, 
con  la  blanca  estrella,  con  la  blanca  rosa 
que  en  los  bellos  parques  del  azul  se  ve. 
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Hoy  que  tú  celebras  tus  bodas  de  nieve 
(tus  bodas  de  virgen  con  el  sueño  son), 
todas  sus  blancuras  Primavera  llueve 
sobre  la  blancura  de  tu  corazón. 


Cirios,  cirios  blancos,  blancos,  blancos  lirios, 
cuellos  de  los  cisnes,  margarita  en  flor, 
galas  de  la  espuma,  ceras  de  los  cirios 
y  estrellas  celestes  tienen  tu  color. 

Yo,  al  enviarte  versos  de  mi  vida  arranco 
la  flor  que  te  ofrezco,  blanco  serafín: 
¡Mira  cómo  mancha  tu  corpino  blanco 
la  más  roja  rosa  que  hay  en  mi  jardinl 
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MARGARITA 


IN    MEMORIAM. 


¿Recuerdas  que  querías  ser  una  Margarita 
Gautier?  Fijo  en  mi  mente  tu  extraño  rostro  está 
cuando  cenamos  juntos,  en  la  primera  cita, 
en  una  noche  alegre  que  nunca  volverá. 

Tus  labios  escarlatas  de  púrpura  maldita 
sorbían  el  champaña  del  fino  bacarát. 
Tas  dedos  deshojaban  la  blanca  margarita: 
«Sí„.  no..,  sí..,  no...»  y  sabías  (jue  te  adoraba  ya! 
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Después,  ¡olí  flor  de  Histeria!,  llorabas  y  reías; 
tus  besos  y  tus  lágrimas  tuve  en  mi  boca  yo; 
tus  risas,  tus  fragancias,  tus  quejas,  eran  mías. 

Y  en  una  tarde  triste  de  los  más  dulces  dias, 
la  Muerte,  la  celosa,  por  ver  si  me  querías, 
como  a  una  margarita  de  amor,  te  deshojó! 
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ELOGIO     DE     LA     SEGUIDILLA 


Metro  mágico  y  rico  que  al  alma  expresas 
llameantes  alegrías,  penas  arcanas, 
desde  en  los  suaves  labios  de  las  princesas 
hasta  en  las  bocas  rojas  de  las  gitanas. 

Las  almas  armoniosas  buscan  tu  encanto, 
sonora  rosa  métrica  que  ardes  y  brillas, 
y  España  ve  en  tu  ritmo,  siente  en  tu  canto, 
sus  hembras,  sus  claveles,  sus  manzanillas. 
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Vibras  al  aire  alegre  como  una  cinta, 
el  músico  te  adula,  te  ama  el  poeta; 
Rueda  en  ti  sus  fogosos  paisajes  pinta 
con  la  audaz  policromia  de  su  paleta. 

En  ti  el  hábil  orfebre  cincela  el  marco 
en  que  la  idea-perla  su  oriente  acusa, 
o  en  tu  cordaje  armónico  formas  el  arco 
con  que  lanza  sus  flechas  la  airada  musa. 

A  tu  voz  en  el  baile  crujen  las  faldas, 
los  piececitos  hacen  brotar  las  rosas 
e  hilan  hebras  de  amores  las  Esmeraldas 
en  ruecas  invisibles  y  misteriosas. 

La  andaluza  hechicera,  paloma  arisca 
por  ti  irradia,  se  agita,  vibra  y  se  quiebra, 
con  el  candido  gesto  de  la  odalisca 
O  las  fascinaciones  de  la  culebra, 
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Pequeña  ánfora  lírica  de  vino  llena 
compuesto  por  la  dulce  musa  Alegría, 
con  uvas  andaluzas,  sal  macarena, 
flor  y  canela  frescas  de  Andalucía. 


Subes,  creces,  y  vistes  de  pompas  fieras; 
retumbas  en  el  ruido  de  las  metrallas, 
ondulas  con  el  ala  de  las  banderas, 
suenas  con  los  clarines  de  las  batallas. 


Tienes  toda  la  lira:  tienes  las  manos 
que  acompasan  las  danzas  y  las  canciones; 
tus  órganos,  tus  prosas,  tus  cantos  llanos 
y  tus  llantos  que  parten  los  corazones. 

Ramillete  de  dulces  trinos  verbales, 
jabalina  de  Diana  la  cazadora, 
ritmo  que  tiene  el  filo  de  cien  puñales, 
que  muerde  y  acaricia,  mata  y  enflora. 
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Las  Tirsis  campesinas  de  ti  están  llenas, 
y  aman,  radiosa  abeja,  tus  bordoueoti; 
asi  riegas  tus  chispas  las  nochebuenas 
como  adornas  la  lira  de  los  Orfeos. 


Que  bajo  el  sol  dorado  de  Manzanilla 
que  esta  azulada  concha  del  cielo  baña, 
polífona  y  triunfante,  la  seguidilla 
es  la  flor  del  sonoro  Pindó  de  España! 


antología 


AÑO    NUEVO 


A    J.    PIQUET 


A  las  doce  de  la  noche  por  las  puertas  de  la  gloria 
y  el  fulgor  de  perla  y  oro  de  una  luz  extraterrestre, 
sale  en  hombros  de  cuatro  ángeles  y  en  su  silla  gestatoria, 
San  Silvestre. 


Más  hermoso  que  un  rey  mago,  lleva  puesta  la  tiara 
de  que  son  bellos  diamantes  Sirio,  Arturo  y  Orion, 
y  el  anillo  de  su  diestra,  hecho  cual  si  fuese  para 
Salomón. 
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Sus  pies  cubren  los  joyeles  de  la  Osa  adamantina, 
y  su  capa  raras  piedras  de  una  ilustre  Visapur; 
y  colgada  sobre  el  pecho  resplandece  la  divina 
Cruz  del  Sur. 

Va  el  pontífice  hacia  Oriente  ¿va  encontrar 

el  áureo  barco 
donde  al  brillo  de  la  aurora  viene  en  triunfo 

el  rejr  Enero? 
Ya  la  aljaba  de  Diciembre  se  fué  toda  por  el  arco 
del  arquero! 

A  la  orilla  del  abismo  misterioso  de  lo  Eterno 
el  inmenso  Sagitario  no  se  cansa  de  flechar; 
le  sustenta  el  frío  Polo,  lo  corona  el  blanco  Invierno 
y  le  cubre  los  ríñones  el  vellón  azul  del  mar. 

Cada  flecha  que  dispara,  cada  flecha  es  una  hora; 
doce  aljabas  cada  año,  para  él  trae  el  rey  Enero; 
en  la  sombra  se  destaca  la  figura  vencedora 
del  arquero. 
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Al  redor  de  la  figura  del  giganto  se  oye  el  vuelo 
misterioso  y  fugitivo  de  las  almas  que  se  van, 
y  el  ruido  con  que  pasa  por  la  bóveda  del  cielo 
con  sus  alas  membranosas  el  murciélago  Satán. 

San  Silvestre  bajo  el  palio  de  un  zodiaco  de  virtudes, 
del  celeste  Vaticano  se  detiene  en  los  umbrales, 
mientras  himnos  y  motetes  canta  un  coro  de  laudes 
inmortales. 

Reza  el  santo  y  pontifica;  y  al  mirar  que  viene  el  barco 
donde  en  triunfo  llega  Enero, 

ante  Dios  bendice  al  mundo,  y  su  brazo  abarca  el  arco 
y  el  arquero. 
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sinfonía  en  gris  mayor 


El  mar  como  un  vasto  cristal  azogado 
refleja  la  lámina  de  un  cielo  de  cinc; 
lejanas  bandadas  de  pájaros  manchan 
el  fondo  bruñido  de  pálido  gris. 

El  sol  como  un  vidrio  redondo  y  opaco 
con  paso  de  enfermo  camina  al  cénit, 
el  viento  marino  descansa  en  la  sombra 
teniendo  de  almohada  su  negro  elarin. 
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Las  ondas  que  mueven  su  viento  de  plomo 
debajo  del  muelle  parecen  gemir. 
Sentado  en  un  cable,  fumando  su  pipa, 
está  un  marinero  pensando  en  las  playas 
de  un  vago,  lejano,  brumoso  país. 

Es  viejo  ese  lobo.  Tostaron  su  cara 
los  rayos  de  fuego  del  sol  del  Brasil; 
los  recios  tifones  del  mar  de  la  China 
se  han  visto  bebiende  su  frasco  de  gin. 

La  espuma  impregnada  de  yodo  y  salitre 
ha  tiempo  conoce  su  roja  nariz, 
sus  crespos  cabellos,  sus  bíceps  de  atleta, 
su  gorra  de  lona,  su  blusa  de  dril. 

En  medio  del  humo  que  forma  el  tabaco 
ve  el  viejo  el  lejano,  brumoso  país, 
adonde  una  tarde  caliente  y  dorada 
tendidas  las  velas  partió  el  bergantín... 
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La  siesta  del  trópico.  El  lobo  se  aduerme. 
Ya  todo  lo  envuelve  la  gama  del  gris. 
Parece  que  un  suave  y  enorme  esfumino 
del  curvo  horizonte  borrara  el  confín. 

La  siesta  del  trópico.  La  vieja  cigarra 
ensaya  su  ronca  guitarra  senil, 
y  el  grillo  preludia  su  solo  monótono 
en  la  única  cuerda  que  está  en  su  violin. 
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RESPONSO    A   VERLAINE 


Padre  y  maestro  mágico,  liróforo  celeste 

que  al  instrumento  olímpico  y  a  la  siringa  agreste 

diste  tu  acento  encantador; 
panida!  Pan  tú  mismo,  que  coros  condujiste 
hacia  el  propileo  sacro  que  amaba  tu  alma  triste , 

al  son  del  sistro  y  del  tambor! 

Que  tu  sepulcro  cubra  de  flores  Primavera, 
que  se  humedezca  el  áspero  hocico  de  la  fiera, 

de  amor  si  pasa  por  allí; 
que  el  fúnebre  recinto  visite  Pan  bicorne; 
que  de  sangrientas  rosas  el  fresco  Abril  te  adorne" 

y  de  claveles  de  rubí. 
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Que  si  posarse  quiere  sobre  la  tumba  el  cuervo, 
ahuyenten  la  negrura  del  pájaro  protervo, 

el  dulce  canto  del  cristal. 
Que  Filomela  vierta  sobre  tus  tristes  kuesos, 
o  la  armenia  dulce  de  risas  y  de  besos, 

de  culto  oculto  y  florestal. 

Que  púberes  canéforas  te  ofrenden  el  acanto, 
que  sobre  tu  sepulcro  no  se  derrame  el  llanto, 

sino  rocío,  vino,  miel. 
Que  el  pámpano  allí  brote,  las  flores  de  C iteres, 
y  que  se  escuchen  vagos  suspiros  de  mujeres 

bajo  un  simbólico  laurel. 

Que  si  un  pastor  su  pífano  bajo  el  frescor  del  haya, 
en  amorosos  días,  como  en  "Virgilio,  ensaya, 

tu  nombre  ponga  en  la  canción; 
y  que  la  virgen  náyade,  cuando  ese  nombre  escuche, 
con  ansias  y  temores  entre  las  linfas  luche, 

llena  de  miedo  y  de  pasión. 
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De  noche,  en  la  montaña,  en  la  negra  montaña 
de  las  visiones,  pase  gigante  sombra  extraña, 

sombra  de  un  sátiro  espectral; 
que  ella  al  centauro  adusto  con  su  grandeza  asuste; 
de  una  extra-humana  flauta  la  melodia  ajuste 

a  la  armonía  sideral. 

Y  huya  el  tropel  equino  para  la  montaña  vasta; 
tu  rostro  de  ultratumba  bañe  la  luna  casta 

de  compasiva  y  blanca  luz; 
y  el  sátiro  contemple  sobre  un  lejano  monte, 
una  cruz  que  se  eleve  cubriendo  el  horizonte 

y  un  resplandor  sobre  la  cruz! 
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CANTO    DE    LA    SANGRE 


Sangre  de  Abel.  Ciaría  de  las  batallas. 
Luchas  fraternales;  estruendos,  horrores; 
flotan  las  banderas,  hieren  las  metrallas, 
y  visten  la  púrpura  los  Emperadores. 

Sangre  del  Cristo.  El  órgano  sonoro. 
La  viña  celeste  da  el  celeste  vino; 
y  en  el  labio  sacro  del  cáliz  de  oro 
las  almas  se  abrevan  del  vino  divino. 
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Sangre  de  ios  martirios.  El  salterio. 
Hogueras,  leones,  palmas  vencedoras; 
los  heraldos  rojos  con  que  del  misterio 
vienen  precedidas  las  grandes  auroras. 


Sangre  que  vierte  el  cazador.  El  cuerno. 
Furias  escarlatas  y  rojos  destinos 
forjan  en  las  fraguas  del  obscuro  Infierno 
las  fatales  armas  de  los  asesinos. 


Oh  sangre  de  las  vírgenes!  La  lira. 
Encanto  de  abejas  y  de  mariposas... 
La  estrella  de  Venus  desde  el  cielo  mira 
el  purpúreo  triunfo  de  las  reinas  rosas. 

Sangre  que  la  Ley  vierte. 

Tambor  a  la  sordina. 

Brotan  las  adelfas  que  riega  la  Muerte 

y  el  rojo  cometa  que  anuncia  la  ruina. 
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Sangre  de  los  suicidas.  Organillo. 
Fanfarrias  macabras,  responsos  corales, 
con  que  de  Saturno  celébrase  el  brillo 
en  los  manicomios  y  en  los  hospitales. 
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PALIMPSEXTO 


Escrita  en  viejo  dialecto  eolio 
hallé  esta  página  dentro  un  infolio 
y  entre  los  libros  de  un  monasterio 
del  venerable  San  Agustin. 
Un  fraile  acaso  puso  el  escolio 
que  allí  se  encuentra;  dómine  serio, 
de  flacas  manos  y  buen  latín. 

Hay  sus  lagunas. 

Cuando  los  toros 

de  las  campañas,  bajo  los  oros 

que  vierte  el  hijo  de  Hiperión, 
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pasan  mugiendo,  y  en  las  eternas 
bocas  salvajes  de  las  cavernas 
esperezándose  ruge  el  león; 


cuando  en  las  vírgenes  y  verdes  parras 
sus  secas  notas  dan  las  cigarras, 
y  en  los  panales  de  Himeto  deja 
su  rubia  carga  la  leve  abeja 
que  en  bocas  rojas  chupa  la  miel, 
junto  a  los  mirtos,  bajo  los  lauros, 
en  grupo  lírico  van  los  centauros 
con  la  armonía  de  su  tropel. 


Uno  las  patas  rítmicas  mueve, 
otro  alza  el  cuello  con  gallardía, 
como  en  hermoso  bajorrelieve 
que  a  golpes  mágicos  Scopas  haría; 
otro  alza  al  aire  las  manos  blancas, 
mientras  le  dora  las  finas  ancas 
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con  baño  cálido  la  luz  del  sol; 
y  otro  saltando  piedras  y  troncos, 
va  dando  alegre  sus  gritos  roncos 
como  el  ruido  de  un  caracol. 

Silencio.  Señas  hace  ligero 
el  que  en  la  tropa  va  delantero; 
porque  a  un  recodo  de  la  campaña 
llegan  en  donde  Diana  se  baña. 

Se  oye  el  ruido  de  claras  linfas, 
y  la  algazara  que  hacen  las  ninfas. 
Risa  de  plata  que  el  aire  riega 
hasta  sus  ávidos  oídos  llega; 
golpes  en  la  onda,  palabras  locas, 
gritos  joviales  de  frescas  bocas, 
y  los  ladridos  de  la  trailla 
que  Diana  tiene  junto  a  la  orilla 
del  fresco  río,  donde  está  ella 
blanca  y  desnuda  como  una  estrella. 
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Tanta  blancura  que  al  cisne  injuria 
abre  los  ojos  de  la  lujuria: 
sobre  las  márgenes  y  rocas  áridas 
vuela  el  enjambre  de  las  cantáridas 
con  su  bruñido  verde  metálico, 
siempre  propicias  al  culto  fálico. 


Amplias  caderas,  pie  fino  y  breve; 
las  dos  colinas  de  rosa  y  nieve... 
Cuadro  soberbio  de  tentación! 
¡Ay  del  cuitado  que  a  ver  se  atreve 
lo  que  fué  espanto  para  Acteón! 


Cabellos  rubios,  mejillas  tiernas, 
marmóreos  cuellos,  rosadas  piernas, 
gracias  ocultas  del  lindo  coro, 
en  el  herido  cristal  sonoro; 
seno  en  que  hiciérase  sagrada  copa; 
tal  ve  en  silencio  la  ardiente  tropa. 
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¿Quién  adelanta  su  firme  busto? 
¿Quirón  experto?  ¿Folo  robusto? 
Es  el  más  joven  y  es  el  más  bello; 
su  piel  es  blanca,  crespo  el  cabello, 
los  cascos  finos,  y  en  la  mirada 
brilla  del  sátiro  la  llamarada. 

En  un  instante,  veloz  y  listo, 
a  una  tan  bella  como  Calisto, 
ninfa  que  a  la  alta  diosa  acompaña, 
saca  de  la  onda  donde  se  baña: 
la  grupa  vuelve,  raudo  galopa; 
tal  iba  el  toro  raptor  de  Europa 
con  el  orgullo  de  su  conquista! 

¿A  dó  va  Diana?  Viva  la  vista, 
la  planta  alada,  la  cabellera 
mojada  y  suelta;  terrible,  fiera, 
corre  del  monte  por  la  extensión; 
ladran  sus  perros  enfurecidos; 
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entre  sus  dedos  humedecidos 
lleva  una  flecha  para  el  ladrón. 

Ya  a  los  centauros  a  ver  alcanza 
la  cazadora;  ya  el  dardo  lanza, 
y  un  grito  se  oye  de  Jiondo  dolor: 
La  casta  diva  de  la  venganza 
mató  al  raptor... 

La  tropa  rápida  se  esparce  huyendo, 
forman  los  cascos  sonoro  estruendo. 
Llegan  las  ninfas.  Lloran.  ¿Qué  ven? 
En  la  carrera  la  cazadora 
con  su  saeta  castigadora 
a  la  robada  mató  también! 
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EL    REINO    INTERIOR 

...  WíTH    PSYCHIS,    MY    SOUl! 
POE. 


Uiía  selva  suntuosa 

en  el  azul  celeste  su  rudo  perfil  calca. 

Uii  camino.  La  tierra  es  de  color  de  rosa, 

cual  la  que  pinta  fra  Doménico  Cavalca 

en  sus  vidas  de  santos.  Se  ven  extrañas  flores 

de  la  flora  gloriosa  de  los  cuentos  azules, 

y  entre  las  ramas  encantadas,  papemores 

cuyo  canto  extasiara  de  amor  a  los  bulbules. 

(Papemor:  ave  rara.  Bulbules:  ruiseñores.) 
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Mi  alma  frágil  se  asoma  a  la  ventana  obscura 

de  la  torre  terrible  en  que  ha  treinta  años  sueña. 

La  gentil  Primavera  primavera  le  augura. 

La  vida  le  sonríe  rosada  y  halagüeña, 

y  ella  exclama:  — ¡Oh,  fragante  dia!  ¡Oh,  sublime  día! 

Se  diría  que  el  mundo  está  en  flor;  se  diría 

que  el  corazón  sagrado  de  la  tierra  se  mueve 

con  un  ritmo  de  dicha;  luz  brota,  gracia  llueve. 

Yo  soy  la  prisionera  que  sonríe  y  que  canta! — 
Y  las  manos  liliales  agita,  como  infanta 
real  en  los  balcones  del  palacio  paterno. 

¿Qué  son  se  escucha,  son  lejano,  vago  y  tierno? 
Por  el  lado  derecho  del  camino,  adelanta 
el  paso  leve  una  adorable  teoría 
virginal.  Siete  blancas  doncellas,  semejantes 
a  siete  blancas  rosas  de  gracia  y  de  armonía 
que  el  alba  constelara  de  perlas  y  diamantes. 
¡Alabastros  celestiales  habitados  por  astros: 
Dios  se  refleja  en  esos  dulces  alabastros! 
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Sus  vestes  son  tejidas  del  lino  de  la  luna. 
Van  descalzas.  Se  mira  que  posan  el  pie  breve 
sobre  el  rosado  suelo  como  una  flor  de  nieve, 
y  los  cuellos  se  inclinan,  imperiales,  en  una 
manera  que  lo  excelso  pregona  de  su  origen. 
Como  al  compás  de  un  verso  su  suave  paso  rigen. 
Tal  el  divino  Sandro  dejara  en  sus  figuras, 
esos  graciosos  gestos  en  esas  lineas  puras. 

Como  a  un  velado  son  de  liras  y  laudes, 
divinamente  blancas  y  castas  pasan  esas 
siete  bellas  princesas.  Y  esas  bellas  princesas 
son  las  Siete  Virtudes. 

Al  lado  izquierdo  del  camino,  y  paralela- 
mente, siete  mancebos — oro,  seda,  escarlata, 
armas  ricas  de  Oriente — hermosos,  parecidos  . 
a  los  satanes  verlenianos  de  Ecbatana, 
vienen  también.  Sus  labios  sensuales  y  encendidos, 
de  efebos  criminales,  son  cual  rosas  sangrientas; 
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SUS  puñales,  de  piedras  preciosas  revestidos 
— ojos  de  víboras,  de  luces  fascinantes — , 
al  cinto  penden;  arden  las  púrpuras  violentas 
en  los  jubones;  ciñen  las  cabezas  triunfantes 
oro  y  rosas;  sus  ojos,  ya  lánguidos,  ya  ardientes, 
^ou  dos  carbunclos  mágicos  de  fulgor  sibilino, 
y  en  sus  manos  de  ambiguos  principes  decadentes 
relucen,  como  gemas,  las  uñas  de  oro  fino. 


Bellamente  infernales, 
llenan  el  aire  de  hechiceros  beneficios 
esos  siete  mancebos.  Y  son  los  siete  Vicios, 
los  siete  poderosos  Pecados  capitales. 


Y  los  siete  mancebos,  a  las  siete  doncellas, 
lanzan  vivas  miradas  de  amor.  Las  Tentaciones 
de  sus  liras  melifluas  arrancan  vagos  sones. 
Las  princesas  prosiguen,  adorables  visiones 
en  su  blancura  de  palomas  y  de  estrellas. 
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Unos  y  otras  se  pierden  por  la  vía  de  rosa, 

Y  el  alma  mía  queda  pensativa  a  su  paso. 

— ¿Oh,  qué  hay  en  ti,  alma  mía? 

¡Oh,  qué  hay  en  ti,  mi  pobre  infanta  misteriosa! 

Acaso  piensas  en  la  blanca  teoría? 

Acaso  los  brillantes  mancebos  te  atraen,  mariposa? 

Ella  no  me  responde. 

Pensativa  se  aleja  de  la  obscura  ventana 

— pensativa  y  risueña, 

de  la  bella  durmiente  del  bosque  tierna  hermana — , 

y  se  adormece  en  donde 

hace  treinta  años  sueña. 


Y  en  sueño  dice:  — ¡Oh  dulces  delicias  de  los  cielos! 
¡Oh  tierra  sonrosada  que  acarició  mis  ojos! 
—  ¡Princesas,  envolvedme  con  vuestros  blancos  velos! 
— ¡Principes,   estrechadme  con  vuestros  brazos  rojos.!- 
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COSAS    DEL     CID 


Cuenta  Barbey,  en  versos  que  valen  bien  su  prosa, 
una  hazaña  del  Cid,  fresca  como  una  rosa, 
pura  como  una  perla.  No  se  oyen  en  la  hazaña 
resonar  en  el  viento  las  trompetas  de  España, 
ni  el  azorado  moro  las  tiendas  abandona 
al  ver  al  sol  el  alma  de  acero  de  Tizona. 


Babieca  descansando  del  huracán  guerrero, 
tranquilo  pace,  mientras  el  bravo  caballero 
sale  a  gozar  del  aire  de  la  estación  florida. 
Eie  la  Primavera,  y  el  vuelo  de  la  vida 
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abre  lirios  y  sueños  en  el  jardín  del  mundo. 
Rodrigo  de  Vivar  pasa,  meditabundo, 
por  una  senda  en  donde,  bajo  el  sol  glorioso, 
tendiéndole  la  mano,  le  detiene  un  leproso. 

Frente  a  frente,  el  soberbio  principe  del  estrago 
y  la  victoria,  joven,  bello  como  Santiago, 
y  el  horror  animado,  la  viviente  carroña 
que  infecta  los  suburbios  de  kedor  y  de  ponzoña. 

Y  al  Cid  tiende  la  mano  el  siniestro  mendigo, 
y  su  escarcela  busca  y  no  encuentra  Rodrigo. 
— ¡Oh  Cid,  una  limosna! — dice  el  precito. 

— Hermano 
te  ofrezco  la  desnuda  limosna  de  mi  mano! — 
Dice  el  Cid;  y,  quitando  su  férreo  guante,  extiende 
la  diestra  al  miserable,  que  llora  y  que  comprende. 

Tal  es  el  sucedido  que  el  Condestable  escancia 
como  uu  vino  precioso  en  su  copa  de  Francia. 
Yo  agregaré  este  sorbo  de  licor  castellano; 
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Cuando  su  guantelete  hubo  vuelto  a  la  mano 
el  Cid,  siguió  su  rumbo  por  la  primaveral 
senda.  Un  pájaro  daba  su  nota  de  cristal 
en  un  árbol.  El  cielo  profundo  desleía 
un  pefume  de  gracia  en  la  gloria  del  día. 
Las  ermitas  lanzaban  en  el  aire  sonoro 
su  melodiosa  lluvia  de  tórtolas  de  oro; 
el  alma  de  las  flores  iba  por  los  caminos 
a  unirse  a  la  piadosa  voz  de  los  peregrinos, 
y  el  gran  Rodrigo  Díaz  de  Vivar,  satisfecho, 
iba  cual  si  llevase  una  estrella  en  el  pecho. 


Cuando  de  la  campiña,  aromada  de  esencia 
sutil,  salió  una  niña  vestida  de  inocencia, 
una  niña  que  fuera  una  mujer,  de  franca 
y  angélica  pupila,  y  muy  dulce  y  muy  blanca. 


Una  niña  que  fuera  un  hada,  o  que  surgiera 
Encarnación  de  la  divina  Primavera. 

10 
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Y  fué  al  Cid  y  le  dijo:  Alma  de  amor  y  fuego, 
por  Jimena  y  por  Dios  un  regalo  te  entrego, 
esta  rosa  naciente  y  este  fresco  laurel. 

Y  el  Cid,  sobre  su  yelmo  las  frescas  hojas  siente, 
en  su  guante  de  hierro  hay  una  flor  naciente, 

y  en  lo  intimo  del  alma  como  un  dulzor  de  miel. 
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LA    ESPIGA 


Mira  el  signo  sutil  que  los  dedos  del  viento 
hacen  al  agitar  el  tallo  que  se  inclina 
y  se  alza  en  una  rítmica  virtud  de  movimiento. 
Con  el  áureo  pincel  de  la  flor  de  la  harina 

trazan  sobre  la  tela  azul  del  Armamento 
el  misterio  inmortal  de  la  tierra  divina 
y  el  alma  de  las  cosas  que  da  su  sacramento 
en  una  interminable  frescura  matutina. 
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Pues  en  la  paz  del  campo  la  faz  de  Dios  asoma. 
De  las  floridas  urnas  místico  incienso  aroma 
el  vasto  altar  en  donde  triunfa  la  azul  sonrisa; 

aún  verde  está  y  cubierto  de  flores  el  madero, 
bajo  sus  ramas  llenas  de  amor  pace  el  cordero 
y  en  la  espiga  de  oro  y  luz  duerme  la  misa. 
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PALABRAS    DE    SATIRESA 


ün  día  oí  una  risa  bajo  la  fronda  espesa, 
vi  brotar  de  lo  verde  dos  manzanas  lozanas; 
erectos  senos  eran  las  lozanas  manzanas 
del  busto  que  bruñía  de  sol  la  Satiresa: 

Era  una  Satiresa  de  mis  fiestas  paganas, 
que  hace  brotar  clavel  o  rosa  cuando  besa; 
y  furiosa  y  riente  y  que  abrasa  y  que  mesa 
con  loslabios  manchados  perlas  moras  tempranas. 


150  RUBÉN  DARÍO 

— TÚ  que  fuiste,  me  dijo,  un  antiguo  argonauta, 
alma  que  el  sol  sonrosa  y  que  la  mar  zafira, 
sabe  que  está  el  secreto  de  todo  ritmo  y  pauta 

en  unir  carne  y  alma  a  la  esfera  que  gira, 

y  amando  a  Pan  y  Apolo  en  la  lira  y  la  flauta, 

ser  en  la  flauta  Pan,  como  Apolo  en  la  lira. — 
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LA   ANCIANA 


Pues  la  anciana  me  dijo:  — Mira  esta  rosa  seca 
que  encantó  el  aparato  de  su  estación  un  dia: 
el  tiempo  que  los  muros  altísimos  derrueca 
no  privará  este  libro  de  su  sabiduría. 

En  esos  secos  pétalos  hay  más  filosofía 
que  la  que  darte  pueda  tu  sabia  biblioteca; 

ella  en  mis  labios  pone  la  mágica  armonía 

con  que  en  mi  torno  encarno  los  sueños  de  mi  rueca- 
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— Sois  un  hada — le  dije — .  — Soy  un  hada — me  dijo- 
y  de  la  Primavera  celebro  el  regocijo, 
dándoles  vida  y  vuelo  a  estas  hojas  de  rosa — . 

Y  transformóse  en  una  princesa  perfumada, 
y  en  el  aire  sutil  de  los  dedos  del  hada, 
voló  la  rosa  seca  como  una  mariposa. 
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LA   HOJA   DE    ORO 


En  el  verde  laurel  que  decora  la  frente 

que  besaron  los  sueños  y  pulieron  las  horas; 

una  hoja  suscita,  como  la  luz  naciente 

en  que  entreabren  sus  ojos  de  fuego  las  auroras; 

o  las  solares  pompas,  o  los  fastos  de  Oriente, 
preseas  bizantinas,  diademas  de  Theodoras, 
o  la  lejana  Cólquida  que  el  soñador  presiente, 
y  adonde  los  Jasones  dirigirán  las  proras. 
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Hoja  de  oro  rojo,  mayor  es  tu  valia, 
pues  para  tus  colores  imperiales  evocas 
con  el  triunfo  de  Otoño  y  la  sangre  del  día, 

el  marfil  de  las  frentes,  la  brasa  de  las  bocas, 
y  la  autumnal  tristeza  de  las  vírgenes  locas 
por  la  Lujuria,  madre  de  la  Melancolía! 


FIN 
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